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pour  tous  pays. 


LE  CHARIOT   D'OR 


Les  pièces  dont  ce  livre  est  composé  ont  été  classées 
d'après  des  notes  laissées  par  l'auteur  ;  quelques  poèmes, 
cependant,  qui  ne  figuraient  point  dans  ce  classement,  ont 
été  réunis  à  ceux  d'un  même  caractère  dont  la  place  était 
déterminée. 


LES  ROSES  DANS  LA   COUPE 


Une  coupe  en  cristal  d'eau  pure  à  demi  pleine, 
Où  baigne,  solitaire  et  suave,  une  fleur, 
Une  rose  de  chair,  d'idéale  couleur, 
Et  qui  fait  défaillir  un  ciel  à  son  haleine. 

A.  S. 


VERSAILLES 


O  Versailles,  par  cette  après-midi  fanée, 
Pouiquoi  ton  souvenir  m'obsMe-t-il  ainsi? 
Les  ardeurs  de  l'été  s'éloignent,  et  voici 
Que  s'incline  vers  nous  la  saison  surannée. 


Je  veux  revoir  au  long  d'une  calme  journée 

Tes  eaux  glauques  que  jonche  un  feuillage  roussi, 

Et  lespirer  encore,  un  soir  d'or  adouci, 

Ta  beauté  plus  touchante  au  déclin  de  l'année. 
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Voici  tes  ifs  en  cône  et  tes  tritons  joufflus, 
Tes  jardins  composés  où  Louis  ne  vient  plus, 
Et  ta  pompe  arborant  les  plumes  et  les  casques^ 


Comme  un  grand  lys  tu  meurs,  noble  et  triste,  sans  bruit; 
Et  ton  onde  épuisée  au  bord  moisi  des  vasques 
S'écoule,  douce  ainsi  qu'un  sanglot  dans  la  nuit. 
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II 


Grand  air.  Urbanité  des  façons  anciennes. 
Haut  cérémonial.  Révérences  sans  fin. 
Créqui,  Fronsac,  beaux  noms  chatoyants  de  satin. 
Mains  ducales  dans  les  vieilles  valenciennes, 


Mains  royales  sur  les  épinettes.  Antiennes 
Des  évêques  devant  Monseigneur  le  Dauphin. 
Gestes  de  menuet  et  cœurs  de  biscuit  fin; 
Et  ces  grâces  que  l'on  disait  Autrichiennes... 


12  ŒUVRES    DE    ALBERT    SAMAIN 

Princesses  de  sang  bleu,  dont  l'âme  d'apparat, 

Des  siècles,  au  plus  pur  des  castes  macéra. 

Grands  seigneurs  pailictés  d'esprit.  Marquis  de  sèvres, 


Tout  un  monde  galant,  vif,  brave,  exquis  et  fou, 

Avec  sa  fine  épée  en  verrouil,  et  surtout 

Ce  mépris  de  la  mort,  comme  une  fleur,  aux  lèvre*  ! 
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III 


Mes  pas  ont  suscité  les  prestiges  enfuis. 
0  psyché  de  vieux  saxe  où  le  Passé  se  mire.. 
C'est  ici  que  la  reine,  en  écoutant  Zémire, 
Rêveuse,  s'éventait  dans  la  tiédeur  des  nu&jb 


0  visions  :  paniers,  poudre  et  mouches;  et  puis, 
Léger  comme  un  parfum,  joli  comme  un  sourire, 
C'est  cet  air  vieille  France  ici  que  tout  respire; 
Et  toujours  cette  odeur  pénétrante  des  buis... 
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Mais  ce  qui  prend  mon  cœur  d'une  étreinte  infinie, 
Aux  rayons  d'un  long  soir  durant  son  agonie, 
C'est  ce  Grand-Trianon  solitaire  et  royal, 


Et  son  perron  désert  où  l'automne,  si  douce, 
Laisse  pendre,  en  rêvant,  sa  chevelure  rousse 
Sur  l'eau  divinement  triste  du  grand  canal. 
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IV 


Le  bosquet  de  Vertumne  est  délaissé  des  Grâces. 
Cette  ombre,  qui,  de  marbre  en  marbre  gémissant, 
Se  traîne  et  se  retient  d'un  beau  bras  languissant, 
Hélas,  c'est  le  Génie  en  deuil  des  vieilles  races. 


O  Palais,  horizon  suprême  des  terrasses, 
Un  peu  de  vos  beautés  coule  dans  notre  sang; 
Et  c'est  ce  qui  vous  donne  un  indicible  accent, 
Quand  un  couchant  sublime  illumine  vos  glaces  1 


16  ŒUVRES    DE    ALBERT    SAMAIN 

Gloires  dont  tant  de  jours  vous  fûtes  le  décor, 
Ames  étincelant  sous  les  lustres.  Soirs  d'or. 
Versailles...  Mais  déjà  s'amasse  la  nuit  sombre. 


Et  mon  cœur  tout  à  coup  se  serre,  car  j'entends, 
Comme  un  bélier  sinistre  aux  murailles  du  temps, 
Toujours,  le  grand  bruit  sourd  de  ces  flots  noirs  dans  l'ombre. 


Octobre  1891. 
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ÉLÉGIE 


C'était  un  soir  de  grâce  et  de  mansuétude 

Où  l'Amour  sur  les  yeux  baise  la  Solitude. 

Dans  l'ombre,  une  idéale  haleine  de  printemps 

Passait,  comme  un  soupir,  sous  les  manteaux  flottants. 

De  jardins  en  jardins  ici  la  Ville  bleue 

Au  fond  du  crépuscule  expirait  en  banlieue... 

La  pluie  intermittente  et  tiède  des  beaux  soirs 

Avait  légèrement  mouillé  les  pavés  noirs. 

L'avenue  était  sombre,  odorante,  et  déserte... 

Les  bras  nus,  et  sa  robe  à  la  brise  entr'ouverte, 

La  Nuit  pâle,  en  rêvant,  respirait  les  lilas; 
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Et  la  terre  était  douce  et  fondait  sous  les  pas. 

Jetant  vers  le  voyage  un  appel  symbolique, 

Parfois  un  train  lointain  sifflait,  mélancolique; 

Et  des  ombres  passaient,  lentes  et  parlant  bas, 

Pendant  que  les  grands  chiens  pleuraient  dans  les  villas. 

Soudain  d'un  pavillon,  qu'entourait  le  mystère, 

J'entendis  s'élever  une  voix  solitaire 

Qui  vibrait  dans  le  soir  ccmme  un  beau  violon; 

Et,  me  penchant  un  peu,  dans  un  noble  salon 

Où  flottait  un  passé  d'Eloas  et  d'Elvircs, 

Je  vis,  à  la  lueur  vacillante  des  cires, 

Un  visage  de  marbre  avec  de  lourds  bandeaux, 

Et  de  grands  yeux  brillants  de  larmes  aux  flambeaux. 

Anxieux,  j'écoutai  :  la  voix  ardente  et  sombre 

S'en  allait  si  blessée,  et  si  triste  dans  l'ombre, 

Oh  !  si  divinement  triste,  que  l'on  eût  dit 

Une  larme  sur  le  visage  de  la  Nuit  !... 

Jamais  rien  n'atteindra,  pour  émouvoir  notre  âme, 

Le  charme  surhumain  de  la  voix  d'une  femme 

Qui,  sur  l'ivoire  pâle  où  flotte  son  bras  nu, 

Raconte  au  vent  nocturne  an  amour  inconnu... 

Quel  secret  disiez-vous,  et  quel  mal  sans  remède, 

Larges  gouttes  d'amour  tombant  dans  la  nuit  tiède, 

Sanglots  d'un  cœur  que  rien  ne  peut  plus  contenir 
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Et  qui  cède,  chargé  de  trop  de  souvenir  I 

L'âme  de  l'inconnue  expirait  sur  sa  lèvre; 

Ses  yeux,  ses  grands  yeux  noirs  charbonnés  par  la  fièvre, 

Exagéraient  encor  sa  hautaine  pâleur; 

Et  sa  voix,  qui  semblait  faite  pour  la  douleur, 

Exhalait  toute,  avec  ses  cordes  épuisées, 

L'infini  de  douceur  qu'ont  les  choses  brisées... 


Je  l'écoutais,  mêlée  à  l'odeur  des  jardins, 
Au  grand  silence  ému  de  roulements  lointains, 
Aux  diamants  de  l'ombre,  aux  brises  moelleuses, 
Au  ciel  tendre  où  coulait  le  lait  des  nébuleuses, 
Et  je  sentais,  saisi  d'un  trouble  grandissant, 
Par  degrés  s'en  aller  vers  elle,  en  frémissant, 
Tout  ce  qui  flotte  en  nous  par  de  telles  soirées 
De  tendresse  ineffable  et  de  pitiés  sacrées. 
0  toi  qui,  ce  soir-là,  répandais  ton  ennui 
Comme  une  essence  d'or  sur  les  pieds  de  la  Nuit, 
Qui  te  dira  jamais  qu'à  tes  côtés,  perdue, 
Mon  âme  t'adorait  pour  ta  plainte  entendue, 
Et,  parmi  l'ombre  douce  et  les  lilas  en  fleur, 
Appuyait,  en  tremblant,  ses  lèvres  sur  ton  cœur. 
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SOIR  DE  PRINTEMPS 


Premiers  soirs  de  printemps  :  tendresse  inavouée... 

Aux  tiédeurs  de  la  brise  écharpe  dénouée... 

Caresse  aérienne...  Encens  mystérieux... 

Urne  qu'une  main  d'ange  incline  au  bord  des  cieux... 

Oh  !  quel  désir  ainsi,  troublant  le  fond  des  âmes, 

Met  ce  pli  de  langueur  à  la  hanche  des  femmes? 

Le  couchant  est  d'or  rose  et  la  joie  emplit  l'air, 

Et  la  ville,  ce  soir,  chante  comme  la  mer. 

Du  clair  jardin  d'avril  la  porte  est  entr'ouvertc, 

Aux  arbres  légers  tremble  une  poussière  verte. 

Un  peuple  d'artisans  descend  des  ateliers; 
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Et,  dans  l'ombre  où  sans  fin  sonnent  les  lourds  souliers. 

On  dirait  qu'une  main  de  Véronique  essuie 

Les  fronts  rudes  tachés  de  sueur  et  de  suie. 

La  semaine  s'achève,  et  voici  que  soudain, 

Joyeuses  d'annoncer  la  Pâques  de  demain, 

Les  cloches,  s'ébranlant  aux  vieilles  tours  gothiques, 

Et  revenant  du  fond  des  siècles  catholiques, 

Font  tressaillir  quand  même  aux  frissons  anciens 

Ce  qui  reste  de  foi  dans  nos  vieux  os  chrétiens  I 

Mais  déjà,  souriant  sous  ses  voiles  sévères, 

La  nuit,  la  nuit  païenne  apprête  ses  mystères; 

Et  le  croissant  d'or  fin,  qui  monte  dans  l'azur, 

Rayonne,  par  degrés  plus  limpide  et  plus  pur. 

Sur  la  ville  brûlante,  un  instant  apaisée, 

On  dirait  qu'une  main  de  femme  s'est  posée; 

Les  couleurs,  les  rumeurs  s'éteignent  peu  à  peu; 

L'enchantement  du  soir  s'achève...  et  tout  est  bleu  ! 

Ineffable  minute  où  l'âme  de  la  foule 

Se  sent  mourir  un  peu  dans  le  jour  qui  s'écoule... 

Et  le  cœur  va  flottant  vers  de  tendres  hasards 

Dans  l'ombre  qui  s'étoile  aux  lanternes  des  chars. 

Premiers  soirs  de  printemps  :  brises,  légères  fièvres  ! 

Douceur  des  yeux  !...  Tiédeur  des  mains  !...  Langueur  des  lèvres 

Et  l'Amour,  une  rose  à  la  bouche,  laissant 
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Traîner  à  terre  un  peu  de  son  manteau  glissant, 
Nonchalamment  s'accoude  au  parapet  du  fleuve, 
Et,  puisant  au  carquois  d'or  une  flèche  neuve, 
De  ses  beaux  yeux  voilés,  cruel  adolescent, 
Sourit,  silencieux,  à  la  Nuit  qui  consent. 
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SOIR 


L'angélique  échanson  des  couchants  violets 
Penchant  l'urne  du  rêve  emplit  l'or  vieux  des  coupes. 
Des  blancheurs  d'ailes  vers  le  ciel  volent  par  troupes. 
Le  noir  des  jardins  s'ouvre  aux  mystères  seulcts. 


La  nuit  vient.  Des  pêcheurs  chargés  de  lourds  filets 
Passent;  de  jeunes  voix  vont  s'éloignant,  en  groupes, 
Et  l'étang  de  saphir,  où  dorment  les  chaloupes, 
Met  son  manteau  de  lune  et  sort  ses  feux  follets. 
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Tout  le  firmament  brille  à  travers  les  ramures. 
Des  pétales  mourants  tombent  des  roses  mûres  ? 
La  fleur  triste  des  soirs  divins  vient  de  s'ouvrir... 


I\Ion  âme  est  un  velours  douloureux  que  tout  froisse, 
Et  je  sens  en  mon  cœur  lourd  d'ineffable  angoisse 
Je  ne  sais  quoi  de  doux,  qui  voudrait  bien  mourir... 
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PAYSAGES 


L'air  est  trois  fois  léger.  Sous  le  ciel  trois  fois  pur, 
Le  vieux  bourg  qui  s'effrite  en  ses  noires  murailles 
Ce  clair  matin  d'hiver  sourit  sous  ses  pierrailles 
A  ses  monts  familiers  qui  rêvent  dans  l'azur... 


Une  dalle  encastrée,  en  son  latin  obscur, 

Parle  après  deux  mille  ans  d'antiques  funérailles. 

César  passait  ici  pour  gagner  ses  batailles, 

Un  oiseau  du  printemps  chante  sur  le  vieux  mur... 
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Bruissante  sous  l'ombre  en  dentelle  d'un  arbre, 
La  fontaine  sculptée  en  sa  vasque  de  marbre 
Fait  briller  au  soleil  quatre  filets  d'argent. 


Et,  pendant  qu'à  travers  la  marmaille  accourue 
La  diligence  jaune  entre  dans  la  grand'rue, 
La  tour  du  Signador  jette  l'heure  en  songeant. 


LE    CHARIOT    D'OR  29 


II 


L'horloger,  pâle  et  fin.  travaille  avec  douceur; 
Vagues,  le  seuil  béant,  somnolent  les  boutiques; 
Et  d'un  trottoir  à  l'autre  ainsi  qu'aux  temps  antiques 
Les  saluts  du  matin  échangent  leur  candeur. 


Panonceaux  du  notaire  et  plaque  du  docteur... 
A  la  fontaine  un  gars  fait  boire  ses  bourriques; 
Et  vers  le  catéchisme  en  files  symétriques 
Des  petits  enfants  vont,  conduits  par  une  sœur. 
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Un  rayon  de  soleil  dardé  comme  une  flèche 

Fait  tout  à  coup  chanter  une  voix  claire  et  fraîche 

Dans  la  ruelle  obscure  ainsi  qu'un  corridor. 


De  la  montagne  il  sort  des  ruisselets  en  foule, 

Et  partout  c'est  un  bruit  d'eau  vive  qui  s'écoule 

De  l'aube  au  front  d'argent  jusqu'au  soir  aux  yeux  d'or 
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III 


Le  ciel  rouge  et  doré  par  degrés  a  pâli; 
Les  oliviers  d'argent  frémissent;  l'herbe  ondule; 
Rose  au  front,  la  montagne  à  sa  base  accumule 
De  grands  blocs  transparents  de  lapis-lazuli. 


C'est  le  retour  des  champs...  Une  étoile  a  frémi. 
Dans  l'air  une  douceur  de  Bethléem  circule. 
L'homme  est  à  pied;  la  femme  assise  sur  la  mule 
Berce  sous  son  manteau  son  enfant  endormi. 
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Et  partout,  sur  le  front  portant  en  équilibre 

Des  mannes  où  l'odeur  des  violettes  vibre, 

Par  la  grand 'route  grise  et  par  les  sentiers  bruns, 


Des  femmes,  que  l'instant  et  leur  marche  font  belles, 
Passent  avec  lenteur  en  laissant  derrière  elles 
Le  divin  crépuscule  empli  de  longs  parfums. 
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IV 


Voici  les  vieux  métiers  :  le  cuir,  le  fer,  le  bois, 
La  chanson  d'établi  dans  les  copeaux  éclose; 
Le  marteau  sur  l'enclume,  et  le  fer  chaud  qu'on  pose, 
Et  cet  osier  qui  court  flexible  entre  les  doigts. 


Ah  !  vivre  ici  pareil  au  ciel  changeant  des  mois  !... 
La  ville  a  pour  ceinture  un  clair  jardin  de  roses. 
Ah  !  vivre  ici  parmi  l'innocence  des  choses, 
Près  de  la  bonne  terre,  et  loin  des  tristes  lois. 
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0  songe  d'une  vie  heureuse  et  monotone  ! 

Bon  pain  quotidien;  lait  pur;  conscience  bonne; 

Simplicité  des  cœurs  levés  avant  le  jour... 


Oui,  mais  qui  sait,  hélas  !  peut-être  quels  mystères 
Même  ici,  trame,  aux  nuits  d'orage  et  d'adultères, 
Ce  vieux  couple  éternel,  l'Avarice  et  l'Amour? 
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PRINTEMPS 


Les  Désespoirs  sont  morts,  et  mortes  les  Douleurs. 
L'Espérance  a  tissé  la  robe  de  la  terre; 
Et  ses  vieux  flancs  féconds,  travaillés  d'un  mystère, 
Vont  s'entr'ouvrir  encor  d'une  extase  de  fleurs. 


Les  Temps  sont  arrivés,  et  l'appel  de  la  Femme, 

Ce  soir,  a  retenti  par  la  création. 

L'étoile  du  Désir  se  lève.  0  vision  ! 

O  robes  qui  passez,  nonchalantes,  dans  l'âme... 
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Les  ciels  nus  du  matin  frissonnent  de  pudeur; 
L'émeute  verte  éclate  aux  ramures  vivaces; 
Et  la  vie  éternelle  arrivant  des  espaces 
En  ruisseaux  de  parfums  coule  à  travers  le  cœur. 


Voici  que  le  Printemps  s'avance  sous  les  branches, 
Nu,  candide  et  mouillé  dans  un  jeune  soleil; 
Et  les  cloches  tintant  parmi  l'azur  vermeil 
Versent  une  allégresse  au  cœur  des  maisons  blanches. 


L'âme  s'ouvre  parmi  l'enchantement  du  jour, 
Et  le  monde  qu'enivre  une  vague  caresse, 
Le  monde,  un  jour  encor,  va  noyer  sa  détresse 
Dans  les  cheveux  profonds  et  vivants  de  l'Amour. 


Amour  !  frissons  légers  des  jupes,  des  voilettes, 
Et  lumières  des  yeux  de  femmes  transparents... 
Amour  !  musique  bleue  et  songes  odorants... 
Et  frêles  papillons  grisés  de  violettes... 
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ÉLÉGIE 


L'heure  comme  nous  rêve  accoudée  aux  remparts. 
Penchés  vers  l'occident,  nous  laissons  nos  regards 
Sur  le  port  et  la  ville,  où  le  peuple  circule, 
Comme  de  grands  oiseaux  tourner  au  crépuscule. 
Des  bassins  qu'en  fuyant  la  mer  a  mis  à  sec 
Monte,  humide  et  puissante,  une  odeur  de  varech. 
Derrière  nous,  au  fond  d'une  antique  poterne, 
S'ouvre,  nue  et  déserte,  une  cour  de  caserne 
Immense  avec  de  vieux  boulets  ronds  dans  un  coin. 
Grave  et  mélancolique  un  clairon  sonne  au  loin... 
Cependant  par  degrés  le  ciel  qui  se  dégrade 
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D'ineffables  lueurs  illumine  la  rade. 

Et  mon  âme  aux  couleurs  mêlée  intimement 

Se  perd  dans  les  douceurs  d'un  long  enchantement. 

L'écharpe  du  couchant  s'effile  en  lambeaux  pâles. 

Ce  soir,  ce  soir  qui  meurt,  s'imprègne  dans  nos  moelles 

Et,  d'un  cœur  malgré  moi  toujours  plus  anxieux, 

Je  le  suis  maintenant  qui  sombre  dans  tes  yeux 

Comme  un  beau  vaisseau  d'or  chargé  de  longs  adieux  I 

Nul  souffle  sur  la  rade.  Au  loin  une  sirène 

Mugit...  La  nuit  descend  insensible  et  sereine, 

La  nuit...  Et  tout  devient,  on  dirait,  éternel  : 

Les  mâts,  le  lacis  fin  des  vergues  sur  le  ciel, 

Les  quais  noirs  encombrés  de  tonneaux  et  de  grues, 

Les  grands  vapeurs  fumant  des  routes  parcourues, 

Le  bras  de  la  jetée  allongé  dans  la  mer, 

Les  entrepôts  obscurs  luisants  de  rails  de  fer, 

Et,  bizarre,  étageant  ses  masses  indistinctes, 

Là-bas,  la  ville  anglaise  avec  ses  maisons  peintes. 

La  nuit  tombe...  Les  voix  d'enfants  se  sont  éteintes 

Et  ton  cœur  comme  une  urne  est  rempli  jusqu'au  bord 

Quand  brillent  çà  et  là  les  premiers  feux  du  port. 
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MATIN  SUR  LE  PORT 


Le  soleil,  par  degrés,  de  la  brume  émergeant, 
Dore  la  vieille  tour  et  le  haut  des  mâtures; 
Et,  jetant  son  filet  sur  les  vagues  obscures, 
Fait  scintiller  la  mer  dans  ses  mailles  d'argent. 


Voici  surgir,  touchés  par  un  rayon  lointain. 
Des  portiques  de  marbre  et  des  architectures; 
Et  le  vent  épicé  fait  rêver  d'aventures 
Dans  la  clarté  limpide  et  fine  du  matin. 
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L'étendard  déployé  sur  l'Arsenal  palpite; 
Et  de  petits  enfants,  qu'un  jeu  frivole  excite, 
Font  sonner  en  courant  les  anneaux  du  vieux  mur. 


Pendant  qu'un  beau  vaisseau,  peint  de  pourpre  et  d'azur, 

Bondissant  et  léger  sur  l'écume  sonore, 

S'en  va,  tout  frissonnant  de  voiles,  dans  l'aurore. 
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SOIR 


C'est  un  soir  tendre  comme  un  visage  de  femme. 
Un  soir  étrange,  éclos  sur  l'hiver  âpre  et  dur, 
Dont  la  suavité,  flottante  au  clair-obscur, 
Tombe  en  charpie  exquise  aux  blessures  de  l'âme. 


Des  verts  angelisés...  des  roses  d'anémie... 
L'Arc-de-Triomphe  au  loin  s'estompe  velouté, 
Et  la  nuit  qui  descend  à  l'Occident  bleuté 
Verse  aux  nerfs  douloureux  la  très  douce  accalmie. 
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Dans  le  mois  du  vent  noir  et  des  brouillards  plombe: 
Les  pétales  du  vieil  automne  sont  tombés. 
Le  beau  ciel  chromatique  agonise  sa  gamme. 


Au  long  des  vieux  hôtels  parfumés  d'autrefois 
Je  respire  la  fleur  enchantée  à  mes  doigts. 
C'est  un  soir  tendre  comme  un  visage  de  femme. 
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J'aime  Faube  aux  pieds  nus  qui  se  coiffe  de  thym, 
Les  coteaux  violets  qu'un  pâle  rayon  dore, 
Et  la  persienne  ouverte  avec  un  bruit  sonore, 
Pour  boire  le  vent  frais  qui  monte  du  jardin, 


La  grand 'rue  au  village  un  dimanche  matin, 
La  vache  au  bord  de  l'eau  toute  rose  d'aurore, 
La  fille  aux  claires  dents,  la  feuille  humide  encore, 
Et  le  divin  cristal  d'un  bel  œil  enfantin. 
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Mais  je  préfère  une  âme  à  l'ombre  agenouillée, 

Les  grands  bois  à  l'automne  et  leur  odeur  mouillée, 

La  route  où  tinte,  au  soir,  un  grelot  de  chevaux, 


La  lune  dans  la  chambre  à  travers  les  rideaux, 

Une  main  pâle  et  douce  et  lente  qui  se  pose, 

«  Deux  grands  yeux  pleins  d'un  leu  triste»,  et,  sur  toute  chose 


Une  voix  qui  voudrait  sangloter  et  qui  n'ose... 
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Lentement,  doucement,  de  peur  qu'elle  se  brise, 
Prendre  une  âme;  écouter  ses  plus  secrets  aveux, 
En  silence,  comme  on  caresse  des  cheveux; 
Atteindre  à  la  douceur  fluide  de  la  brise; 


Dans  l'ombre,  un  soir  d'orage,  où  la  chair  s'électrise, 
Promener  des  doigts  d'or  sur  le  clavier  nerveux; 
Baisser  l'éclat  des  voix;  calmer  l'ardeur  des  feux; 
Exalter  la  couleur  rose  à  la  couleur  grise; 
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Essayer  des  accords  de  mots  mystérieux 

Doux  comme  le  baiser  de  la  paupière  aux  yeux; 

Faire  ondoyer  des  chairs  d'or  pâle  dans  les  brumes; 


Et,  dans  l'âme  que  gonfle  un  immense  soupir, 

Laisser,  en  s'en  allant,  comme  le  souvenir 

D'un  grand  cygne  de  neige  aux  longues,  longues  plumes. 
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SOIR  SUR  LA  PLAINE 


Vers  l'occident,  là-bas,  le  ciel  est  tout  en  or; 
Le  long  des  prés  déserts  où  le  sentier  dévale 
La  pénétrante  odeur  des  foins  coupés  s'exhale, 
Et  c'est  l'heure  émouvante  où  la  terre  s'endort. 


Las  d'avoir,  tout  un  jour,  penché  mon  front  qui  brûle, 
Comme  on  pose  un  fardeau  j'ai  quitté  la  maison. 
J'ai  soif  de  grande  ligne  et  de  vaste  horizon, 
Et  devant  moi  s'étend  la  plaine  au  crépuscule. 
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Une  solennité  douce  flotte  dans  l'air, 
Ma  poitrine  se  gonfle  au  vent  rude  qui  passe; 
Et  mon  cœur,  on  dirait,  grandit  avec  l'espace,. 
Car  la  plaine  infinie  est  pareille  à  la  mer. 


La  faux  des  moissonneurs  a  passé  sur  les  terres, 
Et  le  repos  succède  aux  travaux  des  longs  jours; 
Parfois  une  charrue,  oubliée  aux  labours, 
Sort,  comme  un  bras  levé,  des  sillons  solitaires. 


L'Angélus  au  loin  sonne,  et,  simple  en  son  devoir,. 
La  glèbe  écoute  au  ciel  tinter  la  cloche  pure, 
Et  comme  une  humble  vieille  en  sa  robe  de  bure 
Semble  dire  tout  bas  sa  prière  du  soir. 


La  nuit  à  l'orient  verse  sa  cendre  fine; 
Seule  au  couchant  s'attarde  une  barre  de  feu; 
Et  dans  l'obscurité  qui  s'accroît  peu  à  peu 
La  blancheur  de  la  route  à  peine  se  devine.. 
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Puis  tout  sombre  et  s'enfonce  en  la  grande  unité. 
Le  ciel  enténébré  rejoint  la  plaine  immense... 
Écoute  !...  Un  grand  soupir  traverse  le  silence... 
Et  voici  que  le  cœur  du  jour  s'est  arrêté  I 


Et  mon  âme  a  frémi  de  se  sentir  trop  seule, 
Et  tout  à  coup  s'allège  à  retrouver  là-bas, 
Énorme  et  toute  rose  en  son  halo  lilas, 
La  lune  qui  se  lève  au-dessus  d'une  meule. 
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NOCTURNE  PROVINCIAL 


La  petite  ville  sans  bruit 

Dort  profondément  dans  la  nuit. 


Aux  vieux  réverbères  à  branches 

Agonise  un  gaz  indigent; 

Mais  soudain  la  lune  émergeant 

Fait  tout  au  long  des  maisons  blanches 

Resplendir  des  vitres  d'argent. 
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La  nuit  tiède  s'évente  au  long  des  marronniers... 
La  nuit  tardive,  où  flotte  encor  de  la  lumière. 
Tout  est  noir  et  désert  aux  anciens  quartiers; 
Aion  âme,  accoude-toi  sur  le  vieux  pont  de  pierre, 
Et  respire  la  bonne  odeur  de  la  rivière. 


Le  silence  est  si  grand  que  mon  cœur  en  frissonne. 
Seul,  le  bruit  de  mes  pas  sur  le  pavé  résonne. 
Le  silence  tressaille  au  cœur,  et  minuit  sonne  ! 


Au  long  des  grands  murs  d'un  couvent 
Des  feuilles  bruissent  au  vent. 
Pensionnaires...  Orphelines... 
Rubans  bleus  sur  les  pèlerines... 
C'est  le  jardin  des  Ursulines. 


Une  brise  à  travers  les  grilles 
Passe  aussi  douce  qu'un  soupir. 
Et  cette  étoile  aux  feux  tranquilles, 
Là-bas,  semble,  au  fond  des  charmilles, 
Une  veilleuse  de  saphir. 
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Oh  î  sous  les  toits  d'ardoise  à  la  lune  pâlis, 

Les  vierges  et  leur  pur  sommeil  aux  chambres  claires, 

Et  leurs  petits  cous  ronds  noués  de  scapulaires, 

Et  leurs  corps  sans  péché  dans  la  blancheur  des  lits  !.. 


D'une  heure  égale  ici  l'heure  égale  est  suivie, 
Et  l'Innocence  en  paix  dort  au  bord  de  la  vie... 


Triste  et  déserte  infiniment 
Sous  le  clair  de  lune  électrique, 
Voici  que  la  place  historique 
Aligne  solennellement 
Ses  vieux  hôtels  du  Parlement. 


A  l'angle,  une  fenêtre  est  éclairée  encor. 
Une  lampe  est  là-haut,  qui  veille  quand  tout  dort 
Sous  le  frêle  tissu,  qui  tamise  sa  flamme, 
Furtive,  par  instants,  glisse  une  ombre  de  femme. 
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La  fenêtre  s'entr'ouvre  un  peu; 

Et  la  femme,  poignant  aveu, 

Tord  ses  beaux  bras  nus  dans  l'air  bleu, 


0  secrètes  ardeurs  des  nuits  provinciales  ! 
Cœurs  qui  brûlent  î  Cheveux  en  désordre  épandus  ! 
Beaux  seins  lourds  de  désirs,  pétris  par  des  mains  pâles 
Grands  appels  suppliants,  et  jamais  entendus  I 


Je  vous  évoque,  ô  vous,  amantes  ignorées, 
Dont  la  chair  se  consume  ainsi  qu'un  vain  flambeau, 
Et  qui  sur  vos  beaux  corps  pleurez,  désespérées, 
Et,  faites  pour  l'amour  et  d'amour  dévorées, 
Vous  coucherez,  un  soir,  vierges  dans  le  tombeau  ! 


Et  mon  âme  pensive,  à  l'angle  de  la  place, 
Fixe  toujours  là-bas  la  vitre  où  l'ombre  passe. 


Le  rideau  frêle  au  vent  frissonne... 
La  lampe  meurt...  Une  heure  sonne. 
Personne,  personne,  personne. 
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LA  CUISINE 


Dans  la  cuisine  où  flotte  une  senteur  de  thym, 

Au  retour  du  marché,  comme  un  soir  de  butin, 

S'entassent  pêle-mêle  avec  les  lourdes  viandes 

Les  poireaux,  les  radis,  les  oignons  en  guirlandes, 

Les  grands  choux  violets,  le  rouge  potiron, 

La  tomate  vernie  et  le  pâle  citron. 

Comme  un  grand  cerf-volant  la  raie  énorme  et  plate 

Gît  fouillée  au  couteau,  d'une  plaie  écarlate. 

Un  lièvre  au  poil  rougi  traîne  sur  les  pavés 

Avec  des  yeux  pareils  à  des  raisins  crevés. 

D'un  tas  d'huîtres  vidé  d'un  panier  couvert  d'algues 
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Monte  l'odeur  du  large  et  la  fraîcheur  des  vagues. 
Les  cailles,  les  perdreaux  au  doux  ventre  ardoisé 
Laissent,  du  sang  au  bec,  pendre  leur  cou  brisé; 
C'est  un  étal  vibrant  de  fruits  verts,  de  légumes, 
De  nacre,  d'argent  clair,  d'écaillés  et  de  plumes. 
Un  tronçon  de  saumon  saigne  et,  vivant  encor, 
Un  grand  homard  de  bronze,  acheté  sur  le  port, 
Parmi  la  victuaille  au  hasard  entassée, 
Agite,  agonisant,  une  antenne  cassée. 
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CLYDIE 


Sur  le  vieux  banc  qu'ombrage  un  vert  rideau  de  vigne 
Clydie  aux  bandeaux  purs,  Clydie  au  col  de  cygne 
Dévide,  pour  broder  des  oiseaux  et  des  fleurs, 
Un  écheveau  de  soie  aux  brillantes  couleurs. 
Devant  elle  Paies  tient,  comme  elle  l'ordonne, 
Sur  ses  petites  mains  l'écheveau  monotone, 
Et  laissant  par  moments  échapper  un  soupir 
Remonte  un  peu  le  bras  que  l'ennui  fait  fléchir. 
Le  fil  court.  Par  instants  la  blanche  fiancée 
Suspend  sa  main  qui  tourne  et,  soudain  oppressée 
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Des  premières  langueurs  de  sa  jeune  saison, 
Rêve  au  temps  qui  viendra  de  quitter  la  maison. 
Alors  comme  un  oiseau  qui  voit  la  cage  ouverte 
Paies  se  tourne  et  mord  dans  une  pomme  verte. 
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NÉÈRE 


Le  vent  frais  de  l'aurore  agite  les  lilas. 

Néère,  nue  et  blanche,  et  riant  aux  éclats, 

Du  bout  d'un  pied  de  neige,  au  bord  de  la  rivière, 

Agace  le  cristal  de  l'onde  familière, 

Cependant  que,  non  loin,  guettant  l'âge  nouveau, 

Le  Satyre  suspend  son  haleine  au  pipeau; 

Et  l'enfant  que  sa  grâce  innocente  dé:ore, 

Ignorante  des  mois  dans  sa  chair  pure  encore, 

Prend  le  gâteau  de  miel  du  Satyre  rusé, 

Qui  prolonge  en  échange  un  étrange  baiser. 
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LE  BERCEAU 


Dans  la  chambre  paisible  où  tout  bas  la  veilleuse 
Palpite  comme  une  âme  humble  et  mystérieuse, 
Le  père,  en  étouffant  ses  pas,  s'est  approché 
Du  petit  lit  candide  où  l'enfant  est  couché; 
Et  sur  cette  faiblesse  et  ces  douceurs  de  neige 
Pose  un  regard  profond  qui  couve  et  qui  protège. 
Un  souffle  imperceptible  aux  lèvres  l'enfant  dort, 
Penchant  la  tête  ainsi  qu'un  petit  oiseau  mort, 
Et,  les  doigts  repliés  au  creux  de  ses  mains  closes, 
Laisse  à  travers  le  lit  traîner  ses  bras  de  roses. 
D'un  fin  poudroiement  d'or  ses  cheveux  l'ont  nimbé; 
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Un  peu  de  moiteur  perle  à  son  beau  front  bombé, 

Ses  pieds  ont  repoussé  les  draps,  la  couverture, 

Et,  libre  maintenant,  nu  jusqu'à  la  ceinture, 

Il  laisse  voir,  ainsi  qu'un  lys  éblouissant, 

La  pure  nudité  de  sa  chair  d'innocent. 

Le  père  le  contemple,  ému  jusqu'aux  entrailles... 

La  veilleuse  agrandit  les  ombres  aux  murailles; 

Et  soudain,  dans  le  calme  immense  de  la  nuit, 

Sous  un  soufïïe  venu  des  siècles  jusqu'à  lui, 

Il  sent,  plein  d'un  bonheur  que  nul  verbe  ne  nomme, 

Le  grand  frisson  du  sang  passer  dans  son  cœur  d'homme. 
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Devant  la  mer,  un  soir,  un  beau  soir  d'Italie, 
Nous  rêvions...  Toi,  câline  et  d'amour  amollie, 
Tu  regardais,  bercée  au  cœur  de  ton  amant, 
Le  ciel  qui  s'allumait  d'astres  splendidement. 


Les  souffles  qui  flottaient  parlaient  de  défaillance; 
Là-bas,  d'un  bal  lointain,  à  travers  le  silence, 
Douces  comme  un  sanglot  qu'on  exhale  à  genoux, 
Des  valses  d'Allemagne  arrivaient  jusqu'à  nous. 
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Incliné  sur  ton  cou,  j'aspirais  à  pleine  âme 
Ta  vie  intense  et  tes  secrets  parfums  de  femme, 
Et  je  posais,  comme  une  extase,  par  instants, 
Ma  lèvre  au  ciel  voilé  de  tes  yeux  palpitants  ! 


Des  arbres  parfumés  encensaient  la  terrasse, 
Et  la  mer,  comme  un  monstre  apaisé  par  ta  grâce, 
La  mer  jusqu'à  tes  pieds  allongeait  son  velours, 
La  mer... 

Tu  te  taisais;  sous  tes  beaux  cheveux  lourds 
Ta  tête  à  l'abandon,  lasse,  s'était  penchée, 
Et  l'indéfinissable  douceur  épanchée 
A  travers  le  ciel  tiède  et  le  parfum  amer 
De  la  grève  noyait  ton  cœur  d'une  autre  mer, 


Si  bien  que,  lentement,  sur  ta  main  pâle  et  chaude 
Une  larme  tomba  de  tes  yeux  d'émeraude. 
Pauvre,  comme  une  enfant  tu  te  mis  à  pleurer, 
Souffrante  de  n'avoir  nul  mot  à  proférer. 
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Or,  dans  le  même  instant,  à  travers  les  espaces 
Les  étoiles  tombaient,  on  eût  dit,  comme  lasses, 
Et  je  sentis  mon  cœur,  tout  mon  cœur  fondre  en  moi 
Devant  le  ciel  mourant  qui  pleurait  comme  toi... 


C'était  devant  la  mer,  un  beau  soir  d'Italie, 
Un  soir  de  volupté  suprême,  où  tout  s'oublie, 
0  Ange  de  faiblesse  et  de  mélancolie. 
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A  MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 


L'Amour,  dont  l'autre  nom  sur  terre  est  la  Douleur, 
De  ton  sein  fit  jaillir  une  source  écumante, 
Et  ta  voix  était  triste  et  ton  âme  charmante, 
Et  de  toi  la  Pitié  divine  eût  fait  sa  Sœur, 


Ivresse  ou  désespoir,  enthousiasme  ou  langueur, 
Tu  jetais  tes  cris  d'or  à  travers  la  tourmente; 
Et  les  vers  qui  brûlaient  sur  ta  bouche  d'amante 
Formaient  leur  rythme  aux  seuls  battements  de  ton  cœur 
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Aujourd'hui,  la  Justice,  à  notre  voix  émue, 
Vient,  la  palme  à  la  main,  vers  ta  noble  statue, 
Pour  proclamer  ta  gloire  au  vieux  soleil  flamand. 


Mais  pour  mieux  attendrir  ton  bronze  aux  tendres  charmes, 
Peut-être  il  suffirait  —  quelque  soir  —  simplement 
Qu'une  amante  vînt  là  jeter,  négligemment, 


Une  touffe  de  fleurs  où  trembleraient  des  larmes. 
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WATTEAU 


Au-dessus  des  grands  bois  profonds 

L'étoile  du  berger  s'allume... 

Groupes  sur  l'herbe  dans  la  brume... 

Pizzicati  des  violons... 

Entre  les  mains,  les  mains  s'attardent, 

Le  ciel  où  les  amants  regardent 

Laisse  un  reflet  rose  dans  l'eau; 

Et  dans  la  clairière  indécise, 

Que  la  nuit  proche  idéalise, 

Passe  entre  Estelle  et  Cydalise 

L'ombre  amoureuse  de  Watteau. 
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Watteau,  peintre  idéal  de  la  Fêle  jolie, 

Ton  art  léger  fut  tendre  et  doux  comme  un  soupir, 

Et  tu  donnas  une  âme  inconnue  au  Désir 

En  l'asseyant  aux  pieds  de  la  Mélancolie, 


Tes  bergers  fins  avaient  la  canne  d'or  au  doigt; 
Tes  bergères,  non  sans  quelques  façons  hautaines, 
Promenaient,  sous  l'ombrage  où  chantaient  les  fontaines, 
Leurs  robes  qu'effilait  derrière  un  grand  pli  droit... 


Dans  l'air  bleuâtre  et  tiède  agonisaient  les  roses; 
Les  cœurs  s'ouvraient  dans  l'ombre  au  jardin  apaisé, 
Et  les  lèvres,  prenant  aux  lèvres  le  baiser, 
Fiançaient  l'amour  triste  à  la  douceur  des  choses. 


Les  Pèlerins  s'en  vont  au  Pays  idéal... 

La  galère  dorée  abandonne  la  rive; 

Et  l'amante  à  la  proue  écoute  au  loin,  pensive, 

Une  flûte  mourir,  dans  le  soir  de  cristal... 
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Oh  !  partir  avec  eux  par  un  soir  de  mystère, 
0  maître,  vivre  un  soir  dans  ton  rêve  enchanté  ! 
La  mer  est  rose...  Il  souffle  une  brise  d'été, 
Et  quand  la  nef  aborde  au  rivage  argenté 


La  lune  doucement  se  lève  sur  Cythère. 


L'éventail  balancé  sans  trêve 
Au  rythme  intime  des  aveux 
Fait,  chaque  fois  qu'il  se  soulève, 
S'envoler  au  front  des  cheveux. 
L'ombre  est  suave...  Tout  repose. 
Agnès  sourit;  Léandre  pose 
Sa  viole  sur  son  manteau; 
Et  sur  les  robes  parfumées, 
Et  sur  les  mains  des  Bien-Aimées, 
Flotte,  au  long  des  molles  ramées, 
L'âme  divine  de  Watteau. 
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L'AGRËABLE  LEÇON 


Dans  la  brise  ailée  et  sonore 
S'éveillent  les  dieux  bocagers; 
Et  le  chalumeau  des  bergers 
Brode  de  ses  accords  légers 
Le  voile  rose  de  l'aurore. 


Tircis  aux  pieds  d'Églé  dit  son  âme  amoureuse. 
L'air  est  bleu;  la  rosée  étincelle  aux  buissons; 
Le  ruisseau  d'argent  clair  brille  dans  les  cressons, 
Et  le  chien  noir  a  l'œil  sur  la  brebis  peureuse. 
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Sur  ses  pipeaux,  Tircis  à  la  Journée  Heureuse 
Prélude;  mais  soudain,  jalousant  ses  chansons, 
Églé  veut  à  son  tour,  par  d'aimables  leçons, 
D'une  haleine  qui  chante  emplir  la  flûte  creuse. 


Inhabile,  elle  souffle,  et,  penché  sur  son  cou, 
Tircis  lève,  descend  ses  doigts  sur  chaque  trou, 
Et  les  maintient  crispés  sur  des  accords  moroses. 


Églé  s'irrite;  alors,  Tircis  pour  l'apaiser 

Sur  sa  bouche  vermeille  appuie  un  long  baiser; 

Et  la  flûte  à  leurs  pieds  roule  parmi  les  roses... 


Dans  la  lumière  qui  recule 
S'endorment  les  dieux  bocagers; 
Et  le  chalumeau  des  bergers 
Suspend  ses  accords  prolongés 
Au  voile  bleu  du  crépuscule. 
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En  printemps,  quand  le  blond  vitrier  Ariel 
Nettoie  à  neuf  la  vitre  éclatante  du  ciel, 
Quand  aux  carrefours  noks  qu'éclairent  les  toilettes 
En  monceaux  odorants  croulent  les  violettes 
Et  le  lilas  tremblant,  frileux  encor  d'hier, 
Toujours  revient  en  moi  le  songe  absurde  et  cher 
Que  mes  seize  ans  ravis  aux  candeurs  des  Keepsakes 
Vivaient  dans  les  grands  murs  blancs  des  bibliothèques, 
Rêveurs  à  la  fenêtre  où  passaient  des  oiseaux... 
Dans  des  pays  d'argent,  de  cygnes,  de  roseaux 
Dont  les  noms  avaient  des  syllabes  d'émeraude, 
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Au  bord  des  étangs  verts  où  la  sylphide  rôde, 
Parmi  les  donjons  noirs  et  les  châteaux  hantés, 
Déchiquetaient  des  ciels  d'eau-forte  tourmentés, 
Traînaient  limpidement  les  robes  des  légendes. 


Ossian  !  Walter  Scott  !  ineffables  guirlandes 
De  vierges  en  bandeaux  s  inclinant  de  profil. 
0  l'ovale  si  pur  d'alors,  et  le  pistil 
Du  col  où  s'éploraient  les  anglaises  bouclées  I 
0  manches  à  gigot  !  longues  mains  fuselées 
Faites  pour  arpéger  le  cœur  de  Raphaël, 
Avec  des  }^eux  à  l'ange  et  l'air  «  Exil  du  ciel  », 
0  les  brunes  de  flamme  et  les  blondes  de  miel  ! 


Mil  huit  cent  vingt...   Parfum   des  lyres   surannées; 

Dans  vos  fauteuils  d'Utrecht  bonnes  vieilles  fanées, 

Bonnes  vieilles  voguant  sur  «  le  lac  »  étoile, 

0  âmes  sœurs  de  Lamartine  inconsolé  î 

Tel  aussi  j'ai  vécu  les  sanglots  de  vos  harpes 

Et  vos  beaux  chevaliers  ceints  de  blanches  écharpcs 
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Et  vos  pâles  amants  mourant  d'un  seul  baiser. 
L'Idéal  était  roi  sur  un  grand  cœur  brisé. 


C'était  le  temps  du  patchouli,  des  Janissaires, 
D'Elvire,  et  des  turbans,  et  des  hardis  corsaires. 
Byron  disparaissait,  somptueux  et  fatal, 
Et  le  cor  dans  les  bois  sonnait  sentimental. 


0  mon  beau  cœur  vibrant  et  pur  comme  un  cristal. 
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SOIR  PAÏEN 


C'est,  un  beau  soir  couleur  de  rose  et  d'ambre  clair. 
Le  temple  d'Adonis,  en  haut  du  promontoire, 
Découpe  sur  fond  d'or  sa  colonnade  noire; 
Et  la  première  étoile  a  brillé  sur  la  mer... 


Pendant  qu'un  roseau  pur  module  un  lent  accord, 
Là-bas,  Pan  accoudé  sur  les  monts  se  soulève 
Pour  voir  danser,  pieds  nus,  les  nymphes  sur  la  grève; 
Et  des  vaisseaux  d'Asie  embaument  le  vieux  port... 
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Des  femmes,  épuisant  tout  bas  l'heure  incertaine, 
Causent,  l'urne  appuyée  au  bord  de  la  fontaine, 
Et  les  bœufs  accouplés  délaissent  le  sillon. 


La  Nuit  vient,  parfumée  aux  roses  de  Syrie... 

Et  Diane  au  croissant  clair,  ce  soir  en  rêverie, 

Au  fond  des  grands  bois  noirs  qu'argenté  un  long  rayon, 


Baise  ineiïablement  les  yeux  d'Endymion. 
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ILDA 


Pâle  comme  un  matin  de  septembre  en  Norvège, 
Elle  avait  la  douceur  magnétique  du  Nord; 
Tout  s'apaisait  près  d'elle  en  un  tacite  accord, 
Comme  le  bruit  des  pas  s'étouffe  dans  la  neige. 


Son  visage,  par  un  étrange  sortilège, 
Avait  pris  dès  l'enfance  et  gardait  sans  efforts 
Un  peu  de  la  beauté  sublime  qu'ont  les  morts; 
Et  le  rire  semblait  près  d'elle  sacrilège. 
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Triste  avec  passion,  sur  l'eau  de  ses  grands  yeux 
Le  Songe  errait  comme  un  rameur  silencieux. 
Tout  ce  qui  la  touchait  s'imprégnait  d'un  mystère, 


Et  si  douce,  enroulant  ses  boucles  à  ses  doigts, 
Avec  une  pudeur  farouche  de  sa  voix, 
Elle  vivait  pour  la  volupté  de  se  taire. 
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RETRAITE 


Remonte,  lent  rameur,  le  cours  de  tes  années, 
Et,  les  yeux  clos,  suspends  ta  rame  par  endroits... 
La  brise  qui  s'élève  aux  jardins  d'autrefois 
bourbe  suavement  les  âmes  inclinées. 


Cherche  en  ton  cœur,  loin  des  grand'routes  calcinées, 
L'enclos  plein  d'herbe  épaisse  et  verte  où  sont  les  croix. 
Écoutes-y  l'air  triste  où  reviennent  les  voix, 
Et  baise  au  cœur  tes  petites  mortes  fanées. 
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Songe  à  tels  yeux  poignants  dans  la  fuite  du  jour. 
Les  heures,  que  toucha  l'ongle  d'or  de  l'amour, 
A  jamais  sous  l'archet  chantent  mélodieuses. 


Lapidaire  secret  des  soirs  quotidiens, 
Taille  tes  souvenirs  en  pierres  précieuses, 
Et  fais-en  pour  tes  doigts  des  bijoux  anciens. 


ÉLÉGIES 


Comme  une  grande  fleur  trop  lourde  qui  défaille, 

Parfois,  toute  en  mes  bras,  tu  renverses  ta  taille 

Et  plonges  dans  mes  yeux  tes  beaux  yeux  verts  ardents, 

Avec  un  long  sourire  où  miroitent  tes  dents... 

Je  t'enlace;  j'ai  comme  un  peu  de  l'âpre  joie 

Du  fauve  frémissant  et  fier  qui  tient  sa  proie. 

Tu  souris...  je  te  tiens  pâle  et  l'âme  perdue 

De  se  sentir  au  bord  du  bonheur  suspendue, 

Et  toujours  le  désir  pareil  au  cœur  me  mord 

De  t'emporter  ainsi,  vivante,  dans  la  mort. 

Incliné  sur  tes  yeux  où  palpite  une  flamme, 
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Je  descends,  je  descends,  on  dirait,  dans  ton  âme... 
De  ta  robe  entr'ouverte  aux  larges  plis  flottants, 
Où  des  éclairs  de  peau  reluisent  par  instants, 
Un  arôme  charnel  où  le  désir  s'allume 
Monte  à  longs  flots  vers  moi  comme  un  parfum  qui  fume, 
Et,  lentement,  les  yeux  clos,  pour  mieux  m'en  griser, 
Je  cueille  sur  tes  dents  la  fleur  de  ton  baiser  !... 


LE    CHARIOT    D'OR  SQ 


Dans  le  parc  aux  lointains  voilés  de  brunie,  sous 

Les  grands  arbres  d'où  tombe  avec  un  bruit  très  doux 

L'adieu  des  feuilles  d'or  parmi  la  solitude, 

Sous  le  ciel  pâlissant  comme  de  lassitude, 

Nous  irons,  si  tu  veux,  jusqu'au  soir,  à  pas  lents, 

Bercer  l'été  qui  meurt  dans  nos  cœurs  indolents. 

Nous  marcherons  parmi  les  muettes  allées; 

Et  cet  amer  parfum  qu'ont  les  herbes  foulées, 

Et  ce  silence,  et  ce  grand  charme  langoureux 

Que  verse  en  nous  l'automne  exquis  et  douloureux 
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Et  qui  sort  des  jardins,  des  bois,  des  eaux,  des  arbres 
Et  des  parterres  nus  où  grelottent  les  marbres, 
Baignera  doucement  notre  âme  tout  un  jour, 
Comme  un  mouchoir  ancien  qui  sent  encor  l'amour. 
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Comme  un  père  en  ses  bras  tient  une  enfant  bercée 
Et  doucement  la  serre,  et,  loin  des  curieux, 
S'arrête  au  coin  d'un  mur  pour  lui  baiser  les  yeux. 
Je  te  porte  couvée  un  secret  de  mon  âme, 
0  Toi  que  j'élus  Douce  entre  toutes  les  femmes, 
Et  qui  marches,  suave,  en  tes  parfums  flottants. 


Les  soirs  fuyants  et  fins  aux  ciels  inconsistants 

Où  défaille  et  s'en  va  la  lumière  vaincue, 

Je  n'en  sens  la  douceur  tout  entière  vécue 

Que  si  ton  nom  chanté  sur  un  rite  obsesseur 

Coule  en  tièdes  frissons  de  ma  bouche  à  mon  cœur  !... 
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0  longs  doigts  vaporeux  qui  font  rêver  la  lyre!. 
C'est  ta  robe  évoquée  avec  un  long  sourire 
Qui  monte,  qui  s'étend  dans  la  chute  du  jour 
Et,  flottante,  remplit  le  ciel  entier  d'amour..0 


0  Femme,  lac  profond  qui  garde  qui  s'y  plonge, 
Leurre  ou  piège,  qu'importe?...  0  chair  tissée  en  songe 
Qui  jamais,  qui  jamais  connaîtra  sous  les  cieux 
D'où  vient  cet  éternel  sanglot  délicieux 
Qui  roule  du  profond  de  l'homme  vers  Tes  Yeux  I 


LE    CHARIOT    D'OR  93 


Une  douceur  splendide  et  sombre 
Flotte  sous  le  ciel  étoile. 
On  dirait  que  là-haut,  dans  l'ombre, 
Un  paradis  s'est  écroulé. 


Et  c'est  comme  l'odeur  ardente, 
L'odeur  fiévreuse  dans  l'air  noir, 
D'une  chevelure  d'amante 
Dénouée  à  travers  le  soir. 
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Tout  l'espace  ianguit  de  fièvres. 
Du  fond  des  cœurs  mystérieux 
S'en  viennent  mourir  sur  les  lèvres 
Des  mots  qui  font  fermer  les  yeux. 


Et  de  ma  bouche  où  s'évapore 
Le  parfum  des  bonheurs  derniers, 
Et  de  mon  cœur  vibrant  encore 
S'élèvent  de  vagues  pitiés 


Pour  tous  ceux-là  qui,  sur  la  terre, 
Par  un  tel  soir  tendant  les  bras, 
N'ont  point  dans  leur  cœur  solitaire 
Un  nom  4  sangloter  tout  bas. 
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Tout  dort.  Le  fleuve  antique  entre  ses  quais  de  pierre 
Semble  immobile.  Au  loin  s'espacent  des  beffrois. 
Et  sur  la  cité,  monstre  aux  écailles  de  toits, 
Le  silence  descend,  doux  comme  une  paupière. 


Les  palais  et  les  tours  sur  le  ciel  étoile 
Découpent  des  profils  de  rêve.  Notre-Dame 
Se  reflète,  géante,  au  miroir  de  mon  âme, 
Et  la  Sainte-Chapelle  a  l'air  de  s'envoler  !... 
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Tout  dort  dans  les  maisons  où  regarde  la  lune. 
Et  ceux-là  qu'éreinta  la  vie  et  son  travail 
Jouissent,  poings  fermés,  leur  somme  de  bétail 
Ou  galopent  furieux  la  course  à  la  Fortune. 


Pour  moi,  je  veille,  l'âme  éparse  dans  la  nuit, 
Je  veille,  cœur  tendu  vers  des  lèvres  absentes, 
Parmi  la  solitude  aux  brises  caressantes, 
Et  la  lune  à  travers  les  arbres  me  conduit. 


Paris  est  recueilli  comme  une  basilique; 
A  peine  un  roulement  de  fiacre  par  moment, 
Un  chien  perdu  qui  pleure,  ou  le  long  sifflement 
D'une  locomotive  —  au  loin  —  mélancolique. 


Le  silence  est  profond,  comme  mystérieux. 
La  nuit  porte  l'amour  endormi  sous  sa  mante 
Et  je  n'entends  plus  rien  dans  la  cité  dormante 
Que  ton  haleine  frêle  et  douce,  ô  mon  amante, 


Qui  fait  trembler  mon  cœur  large  ouvert  sous  les  cieux. 
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Une  heure  sonne  au  loin.  —  Je  ne  sais  où  je  vais. 
Oh  !  j'ai  le  cœur  si  plein  de  Toi,  si  tu  savais  ! 
Je  te  vois,  je  t'entends.  Devant  moi  solitaire 
Une  apparition  blanche  frôle  la  terre, 
Comme  une  fée  au  fond  des  clairières,  le  soir. 
Et  cette  ombre  d'amour  si  radieuse  à  voir, 
Elle  a  tes  yeux,  tes  yeux  d'émeraude,  ô  ma  vie, 
Dont  la  douceur  étrange  aux  longs  rêves  convie, 
Comme  l'azur  profond  de  la  mer  ou  des  cieux; 
Et  sa  robe  qui  glisse  à  plis  silencieux, 
Sa  robe,  c'est  la  tienne  aussi,  ma  Bien-Aimée, 


98  ŒUVRES    DE    ALBERT    SAMAIN 

Ta  robe  de  Bohême  onduleuse  et  lamée 

Où  l'or  parmi  la  soie  allume  maint  éclair, 

Ta  robe,  fourreau  mince  et  tiède  de  ta  chair, 

Dont  le  seul  souvenir,  effleurant  ma  narine, 

Fait  couler  un  ruisseau  d'amour  dans  ma  poitrine. 


Je  suis  seul.  Le  silence  emplit  les  quais,  déserts. 

L'âme  en  fleurs  du  printemps  s'exhale  dans  les  airs. 

C'est  une  tiède  nuit  d'amant  ou  de  poète, 

Et  j'ai  l'amour  à  l'âme  et  l'amour  à  la  tête, 

Et  j'ai  soif  de  tes  yeux  pour  me  mettre  à  genoux  ! 


Ce  sont  des  mots  sans  suite,  et  des  gestes  si  doux 

Qu'ils  semblent  avoir  peur  de  toucher,  des  mains  jointes, 

Des  désirs  par  instant  aigus  comme  des  pointes, 

Et  puis  des  nerfs  crispés  de  la  nuque  au  talon, 

Toute  l'âme  perdue  après  son  violon 

Qui  chante  et  qui  sanglote  et  qui  crie  et  qui  râle, 

Toute  l'âme  d'un  grand  enfant  fiévreux  et  pâle... 
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Des  fiacres  attardés  roulent  dans  les  lointains. 
Sous  les  arbres  émus  de  frissons  incertains, 
Des  brises  doucement  circulent,  attiédies, 
Et  poignantes  au  cœur  comme  des  mélodies. 
Le  fleuve  sourd  ondule  en  moires  de  langueur, 
Et  j'ai  tout  un  bouquet  d'étoiles  dans  le  cœur  ! 


Je  t'aime.  Mon  sang  crie  après  toi.  J'ai  la  fièvre 
De  boire  cette  nuit  idéale  à  ta  lèvre, 
D'étendre  sous  tes  pieds,  comme  un  manteau  de  roi, 
Ma  Vie,  et  de  te  dire,  oh  I  de  te  dire  :  «  Toi  » 
Avec  une  langueur  si  tendre  et  si  profonde 
Qu'en  la  sentant  sur  toi,  ta  chair,  toute,  se  fonde. 


"DniverSTïgjp 

ÈIBLIOTHECA 
Oftaviensis 
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Blotti  comme  un  oiseau  frileux  au  fond  du  nid, 
Les  yeux  sur  ton  profil,  je  songe  à  l'infini... 


Immobile  sur  les  coussins  brodés,  j'évoque 
L'enchantement  ancien,  la  radieuse  époque, 
Et  les  rêves  au  ciel  de  tes  yeux  verts  baignés  ! 


Et  je  revis,  parmi  les  objets  imprégnés 

De  ton  parfum  intime  et  cher,  l'ancienne  année, 

Celle  qui  flotte  encor  dans  ta  robe  fanée... 
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Je  t'aime  ingénument.  Je  t'aime  pour  te  voir. 
Ta  voix  me  sonne  au  cœur  comme  un  chant  dans  le  soir. 
Et  penché  sur  ton  cou,  doux  comme  les  calices, 
J'épuise  goutte  à  goutte,  en  amères  délices, 
Pendant  que  mon  soleil  décroît  à  l'horizon 
Le  charme  douloureux  de  l'arrière-saison. 
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Je  t'aime,  —  loin  de  toi  ma  pensée  obstinée, 
Et,  par  l'instinct  d'amour  à  l'amour  ramenée, 
Revient  vers  toi,  voltige  alentour  de  ton  cou, 
De  tes  yeux,  de  tes  seins,  comme  un  papillon  fou, 
Et,  grise  de  tourner  dans  ton  cercle  de  femme, 
Reste  des  jours  entiers  sans  rentrer  dans  mon  âme. 


Je  t'aime,  et,  malgré  moi,  je  m'en  vais  par  les  rues 
Où  flotte  un  souvenir  des  choses  disparues, 
Où  je  sens,  pénétré  d'amère  volupté, 
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Qa'encore  un  peu  de  Toi  dans  l'air  tendre  est  resté, 
Où  ton  passage  embaume  encore,  où  je  respire 
Je  ne  sais  quoi  qui  garde  encor  de  ton  sourire. 


Mon  cœur  est  tout  pareil  à  ces  matins  voilés 
D'automne  où  le  soleil  des  beaux  jours  en  allés, 
Vaporeux  à  travers  le  ciel  mélancolique, 
Épanche  une  langueur  de  lumière  angélique... 


Ainsi  mon  cœur.  Ah  !  si,  comme  aux  soirs  de  jadis, 
Tu  plongeais  dans  mes  yeux  tes  yeux  de  paradis, 
Va,  tu  n'y  trouverais  nul  grand  air  ridicule, 
Mais  de  l'amour,  mais  un  amour  de  crépuscule, 
Pâle  et  voilé,  couché  sur  un  cher  souvenir, 
Qu'enivre,  tristement,  la  douceur  de  mourir. 
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Je  cherche  les  endroits  où  ta  robe  est  allée, 
Où  flotte  un  souvenir  de  ta  jupe  envolée, 
Où  je  retrouve  encor  dans  l'air  je  ne  sais  quoi 
Qui  me  fait  palpiter  le  cœur,  et  qui  fut  Toi. 


Là,  les  yeux  au  plafond,  pendant  que  mon  cigare 
Exhale  un  lent  nuage  azuré  qui  s'égare, 
Comme  dans  un  brouillard  matinal  je  revois 
Ton  sourire,  ton  beau  sourire  d'autrefois. 
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Le  passé  me  remonte  à  l'âme...  et,  comme  un  pâtre 
Qui  rêve  solitaire  au  fond  du  soir  bleuâtre, 
Je  regarde  immobile  en  mon  recueillement, 
Je  regarde  là-bas  sur  mon  cœur  doucement, 
Plus  suave,  on  dirait,  dans  les  ombres  accrues, 
Tourner  le  chœur  léger  des  choses  disparues. 


Ton  souvenir  est  comme  un  coffret  de  reliques 
Où  dorment  des  joyaux  d'amour  mélancoliques 
Et  que  j'ouvre  à  genoux  pour  voir  comme  un  trésor 
Tout  mon  passé  dans  l'ombre  étinceler  encor  I 


Comme  un  écho  profond  l'amour  en  moi  persiste. 
Le  reproche  est  bavard;  la  rancune  égoïste. 
Je  ne  te  dirai  rien,  sinon  que  je  suis  triste... 


Telle  une  fleur  qu'on  coupe  et  qui  douce  à  souffrir 
Ne  sait  rien  qu'exhaler  ses  parfums  et  mourir. 
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Quand  je  suis  à  tes  pieds,  comme  un  fidèle  au  temple, 
Immobile  et  pieux,  quand  fervent  je  contemple 
Ta  bouche  exquise  où  flotte  un  sourire  adoré, 
Tes  cheveux  blonds  luisant  comme  un  casque  doré, 
Tes  yeux  penchés  d'où  tombe  une  douceur  câline, 
Ton  cou  svelte  émergeant  d'un  flot  de  mousseline, 
L'ombre  de  tes  longs  cils  sur  ta  joue  et  tes  seins 
Où  mes  baisers  jaloux  s'abattent  par  essaims, 
Quand  j'absorbe  ta  vie  ainsi  par  chaque  pore, 
Et,  comme  un  encensoir  brûlant  qui  s'évapore, 
Quand  je  sens,  d'un  frisson  radieux  exalté, 
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Tout  mon  cœur  à  longs  flots  fumer  vers  ta  beauté, 
Toujours  ce  vain  désir  inassouvi  me  hante 
D'emporter  avec  moi  tes  yeux  vivants  d'amante, 
De  les  mettre  en  mon  cœur  comme  on  garde  un  bijou 
Afin  de  les  trouver  à  toute  heure  et  partout. 
Aussi  quand  je  m'en  vais,  pour  conserver  dans  l'âme 
Encore  un  peu  de  toi  qui  brille,  douce  flamme, 
Aux  lèvres  que  tu  tends  vers  mes  lèvres  d'amant 
A  longs  traits,  à  longs  traits,  je  bois  éperdument 
D'une  soif  de  désert,  vorace,  inassouvie, 
Comme  si  je  voulais  te  prendre  de  ta  vie  !... 
Mais  en  vain...  car  à  peine  une  dernière  fois 
T'ai-je  envoyé  mon  cœur  suprême  au  bout  des  doigts, 
En  me  retrouvant  seul  sur  le  pavé  sonore 
Dans  la  rue  où  là-bas  ta  vitre  brille  encore, 
Je  sens  parmi  le  vent  nocturne  s'exhaler 
Tout  ce  que  j'avais  pris  de  toi  pour  m'en  aller... 
Et  de  tout  son  trésor  mon  cœur  triste  se  vide, 
Car  ton  subtil  amour,  ô  femme,  est  plus  fluide 
Que  l'eau  vive,  qu'on  puise  aux  sources  dans  les  bois 
Et  qu'on  sent,  malgré  tout,  fuir  au  travers  des  doigts... 
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Je  n'ai  songé  qu'à  toi,  ma  Belle,  l'autre  soir. 
Quelque  chose  flottait  de  tendre  dans  l'air  noir, 
Qui  faisait  vaguement  fondre  l'âme  trop  pleine. 
Je  marchais,  on  eût  dit,  baigné  dans  ton  haleine. 
Les  souffles  qui  passaient  semblaient  rouler  dans  l'air 
Un  souvenir  obscur  et  tiède  de  ta  chair. 
J'aurais  voulu  t'avoir  près  de  moi,  caressante, 
Appuyée  à  mon  bras  dans  ta  grâce  enlaçante, 
Et  lente  et  paresseuse,  et  retardant  le  pas 
Pour  me  baiser  sans  bruit  comme  on  parle  tout  bas. 
L'Amour  vibrait  en  moi  comme  un  clavier  qu'on  frôle, 
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0  câline  d'amour  bercée  à  mon  épaule  I 
Et  je  t'évoquais  toute  avec  ton  grand  manteau, 
Et  la  touffe  de  fleurs  tremblante  à  ton  chapeau, 
Et  tes  souliers  vernis  luisant  dans  la  nuit  sombre, 
Et  ton  ombre  au  pavé  fiancée  à  mon  ombre. 
Il  est  ainsi  des  soirs  faits  de  douceur  qui  flotte, 
De  beaux  soirs  féminins  où  le  cœur  se  dorlote, 
Et  qui  font  tressaillir  l'âme  indiciblement 
Sous  un  baiser  qui  s'ouvre  au  fond  du  firmament. 


Tes  yeux  me  souriaient...  et  je  marchais  heureux 
Sous  le  ciel  constellé,  nocturne  et  vaporeux, 
Pendant  que  s'entr'ouvrait,  blancheur  vibrante  et  pure. 
Mon  âme  —  comme  un  lys  I  —  passée  à  ta  ceinture. 


INTERIEUR 


HYACINTHE 


Pour  la  voir  aussitôt  réapparaître,  fidèle, 
Je  n'ai  qu'à  prononcer  son  nom  mélodieux, 
Comme  si  quelque  instinct  miséricordieux 
D'avance  lui  disait  l'heure  où  j'ai  besoin  d'elle. 


Je  la  trouve  toujours,  quand  mon  cœur  contristé 
S'exile  et  se  replie  au  fond  de  ses  retraites, 
Et  pansant  à  la  nuit  ses  blessures  secrètes, 
Reprend  avec  l'orgueil  sa  native  beauté. 
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C'est  dans  un  parc  illustre  où  la  blancheur  des  marbres 
Dans  l'ombre  çà  et  là  dresse  un  beau  geste  nu, 
Où  ruisselle  un  bruit  d'eau  léger  et  continu, 
Où  les  chemins  rayés  par  les  ombres  des  arbres 


S'enfoncent  comme  on  voit  aux  tableaux  anciens. 
Aux  noblesses  du  cœur  le  décor  est  propice, 
Et  parmi  les  bosquets  l'âme  de  Bérénice 
Semble  encor  sangloter  des  vers  raciniens. 


Elle  est  là;  sous  le  dais  des  ténèbres  soyeuses, 
Elle  attend;  autour  d'elle  à  chaque  mouvement 
Ses  ailes  font  d'un  vague  et  lent  frémissement 
De  plumes  onduler  les  fleurs  harmonieuses. 


Ses  lèvres  par  instants  laissent  tomber  le  mot 
Unique  où  se  concentre  en  goutte  le  silence; 
Le  geste  de  ses  mains  pâles  est  l'indolence, 
Et  sa  voix  musicale  est  fille  du  sanglot. 
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Nous  errons  à  travers  les  jardins  taciturnes, 
Émus  en  même  temps  de  limpides  frissons, 
Touchés  de  nous  aimer  dans  ce  que  nous  pensons 
Et  nous  penchant  ensemble  aux  fontaines  nocturnes. 


L'amour  s'ouvre  à  ses  doigts  comme  un  lys  infini, 
Tout  en  elle  se  donne  et  rien  ne  se  dérobe. 
Ses  bras  savent  surtout  bercer  et  sous  sa  robe 
Son  sein  a  la  chaleur  maternelle  du  nid. 


La  Pitié,  la  Douceur,  la  Paix  sont  ses  servantes; 
A  sa  ceinture  pend  le  rosaire  des  soirs, 
Et  c'est  elle  sans  trêve  et  pourtant  sans  espoirs, 
Que  je  cherche  à  jamais  à  travers  les  vivantes. 


Elle  est  tout  ce  que  j'aime  au  monde,  le  Secret, 
L'Amour  aux  longs  cheveux,  la  Pudeur  aux  longs  voiles, 
Même  elle  me  ressemble  aux  rayons  des  étoiles, 
Et  c'est  comme  une  sœur  morte  qui  reviendrait. 
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Hyacinthe  est  le  nom  mortel  que  je  lui  donne. 
Souvent  au  fond  des  ans  par  d'étranges  détours 
Nous  évoquons  la  même  enfance  aux  mêmes  jours, 
Et  sa  voix  dont  l'accent  fatidique  m'étonne 


Semble  du  plus  profond  de  mon  âme  venir. 
Elle  a  le  timbre  ému  des  heures  abolies, 
Et  sonne  l'angélus  de  mes  mélancolies 
Dans  la  vallée  au  vieux  clocher  du  souvenir. 


Et  parfois  Elle  dit,  pâle  en  la  nuit  profonde, 
Pendant  qu'au  loin  la  lune  argenté  un  marbre  nu 
Et  qu'un  ruissellement  léger  et  continu 
Mêle  au  son  de  sa  voix  l'écoulement  de  l'onde, 


Pendant  qu'aux  profondeurs  des  grands  espaces  bleus 
Palpite  une  douceur  grave  et  surnaturelle, 
Et  que  je  vois  comme  un  miracle  fait  pour  elle 
Les  astres  scintiller  à  travers  ses  cheveux, 
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Elle  dit  :  «  Quelque  jour  dans  un  Pays  Suprême 
Ton  désir  cueillera  les  fruits  puissants  et  beaux 
Dont  la  fleur  blême  ici  languit  sur  les  tombeaux. 
Et  ton  propre  Idéal  sera  ton  diadème. 


«  Avec  l'argile  triste  où  chemine  le  ver 
Tu  quitteras  le  mal,  la  honte,  l'esclavage, 
Et  je  te  sourirai  dans  les  lys  du  rivage, 
Belle  comme  la  lune,  en  été,  sur  la  mer. 


«  Tes  sens  magnifiés  vivront  d'intenses  fièvres, 

Ivres  d'intensité  dans  un  air  immortel; 

Alors  s'accomplira  ton  rêve  originel 

Et,  penché,  sur  mes  yeux  pleins  d'un  soir  éternel, 


«  C'est  ton  âme  que  tu  baiseras  sur  mes  lèvres.  » 
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Ce  soir,  ta  chair  malade  a  des  langueurs  inertes; 
Entre  tes  doigts  fiévreux  meurent  tes  beaux  glaïeuls. 
Ce  soir,  l'orage  couve,  et  l'odeur  des  tilleuls 
Fait  pâlir  par  instants  tes  lèvres  entr'ouvertes. 


Les  yeux  plongeant  au  fond  des  campagnes  désertes, 
Nous  sentons  croître  en  nous,  sous  la  nue  en  linceuls, 
Cette  solennité  tragique  d'être  seuls; 
Et  nos  voix  d'un  mystère  anxieux  sont  couvertes. 
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Parfois  brille,  livide,  un  éclair  de  chaleur, 
Et  sa  clarté  subite,  inondant  ta  pâleur, 
Te  donne  la  beauté  fatale  des  sibylles. 


L'ombre  devient  plus  chaude  et  plus  sinistre  encor, 
Et,  brûlant  dans  l'air  noir,  nos  âmes  immobiles 
Sont  comme  deux  flambeaux  qui  veilleraient  un  mort. 
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PANTHÉISME 


En  juillet,  quand  midi  fait  éclater  les  roses, 
Comme  un  vin  dévorant  boire  l'air  irrité, 
Et,  tout  entier  brûlant  des  fureurs  de  l'été, 
Abîmer  son  cœur  ivre  au  gouffre  ardent  des  choses. 


Voir  partout  la  vie,  une  en  ses  métamorphoses, 
Jaillir;  et  l'Amour,  nu  comme  la  Vérité, 
Nonchalamment  suspendre  à  ses  doigts  de  clarté 
La  chaîne  aux  anneaux  d'or  des  Effets  et  des  Causes 
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A  pas  lents,  le  front  haut,  par  la  campagne  en  feu, 
Marcher,  tel  qu'un  grand  prêtre  enveloppé  du  dieu, 
Sur  la  terre  vivante,  où  palpite  l'atome  ! 


Sentir  comme  couler  du  soleil  dans  son  sang, 
Et,  consumé  d'orgueil  dans  l'air  éblouissant, 
Comprendre  en  frissonnant  la  splendeur  d'être  un  homme. 
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SOIR  D'EMPIRE 


Parfois  la  Mort  passant  devant  l'auberge  infâme 
Cogne;  et  la  peur  gargouille  au  ventre  des  laquais... 
Les  grands  vaisseaux  d'Orgueil  pourrissent  près  des  quais. 
Et  nous  n'attendons  plus  le  Dieu  né  d'une  femme. 


Orphelins  du  passé,  nous  avons  tous  dans  l'âme, 
Désertes  au  soleil,  de  mornes  Palanqués. 
Sur  l'eau  morte  des  cœurs  fiévreux  et  compliqués 
D'étranges  feux  follets  font  sautiller  leur  flamme. 
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Et  seule,  idole  antique  aux  seins  nus  parfumés, 
Enigmatique  avec  ses  yeux  demi  fermés, 
La  Volupté,  qui  couve  une  funèbre  joie, 


Sourit,  câline  et  sombre,  au  monde  qui  descend, 
Et  crispe  avec  langueur  sur  les  coussins  de  soie, 
Dans  la  tristesse  d'or  d'un  parfum  trop  puissant, 


Ses  mains  pâles  parmi  des  roses  et  du  sang. 
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Son  rêve  fastueux,  seul,  lui  donnait  des  fêtes; 
Il  avait  son  orgueil  intime  pour  ami. 
Grave,  pour  dérider  un  peu  son  front  blêmi, 
Il  regardait  ses  fleurs  et  caressait  ses  bêtes. 


Soumis  à  ses  grands  yeux  étranges  de  prophète, 
De  beaux  Désirs  pareils  à  des  tigres  parmi 
Les  jungles  de  ses  sens  s'étiraient  à  demi. 
Il  vivait  seul  avec  son  âme  pour  conquête. 
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Dans  ie  palais  silencieux  qu'était  son  cœur, 
Des  femmes,  que  gardait  secrètes  son  humeur, 
Languissaient,  comme  des  sultanes,  près  des  urnes. 


Lui,  pâle,  par  les  soirs  délirants  de  jasmins 
S'agenouillait,  des  larmes  chaudes  sur  les  mains; 
Et  parfois,  sœur  aimante,  aux  terrasses  nocturnes 


La  Mort  venait  baiser  ses  lèvres  taciturnes. 
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AUTOMNE 


Le  vent  tourbillonnant,  qui  rabat  les  volets, 
Là-bas  tord  la  forêt  comme  une  chevelure. 
Des  troncs  entrechoqués  monte  un  puissant  murmure 
Pareil  au  bruit  des  mers,  rouleuses  de  galets. 


L'Automne  qui  descend  les  collines  voilées 
Fait,  sous  ses  pas  profonds,  tressaillir  notre  cœur; 
Et  voici  que  s'afflige  avec  plus  de  ferveur 
Le  tendre  désespoir  des  roses  envolées. 
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Le  vol  des  guêpes  d'or  qui  vibrait  sans  repos 
S'est  tu;  le  pêne  grince  à  la  grille  rouillée; 
La  tonnelle  grelotte  et  la  terre  est  mouillée, 
Et  le  linge  blanc  claque,  éperdu,  dans  l'enclos. 


Le  jardin  nu  sourit  comme  une  face  aimée 
Qui  vous  dit  longuement  adieu,  quand  la  mort  vient  ; 
Seul,  le  son  d'une  enclume  ou  l'aboiement  d'un  chien 
Monte,  mélancolique,  à  la  vitre  fermée. 


Suscitant  des  pensers  d'immortelle  et  de  buis, 
La  cloche  sonne,  grave,  au  cœur  de  la  paroisse; 
Et  la  lumière,  avec  un  long  frisson  d'angoisse, 
Écoute  au  fond  du  ciel  venir  des  longues  nuits.. 


Les  longues  nuits  demain  remplaceront,   lugubres, 
Les  limpides  matins,  les  matins  frais  et  fous, 
Pleins  de  papillons  blancs  chavirant  dans  les  choux 
Et  de  voix  sonnant  clair  dans  les  brises  salubres. 
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Qu'importe,  la  maison,  sans  se  plaindre  de  toi, 
T'accueille  avec  son  lierre  et  ses  nids  d'hirondelle, 
Et,  fêtant  le  retour  du  prodigue  près  d'elle, 
Fait  sortir  la  fumée  à  longs  flots  bleus  du  toit. 


Lorsque  la  vie  éclate  et  ruisselle  et  flamboie, 
Ivre  du  vin  trop  fort  de  la  terre,  et  laissant 
Pendre  ses  cheveux  lourds  sur  la  coupe  du  sang, 
L'âme  impure  est  pareille  à  la  fille  de  joie. 


Mais  les  corbeaux  au  ciel  s'assemblent  par  milliers, 
Et  déjà,  reniant  sa  folie  orageuse, 
L'âme  pousse  un  soupir  joyeux  de  voyageuse 
Qui  retrouve,  en  rentrant,  ses  meubles  familiers. 


L'étendard  de  l'été  pend  noirci  sur  sa  hampe. 
Remonte  dans  ta  chambre,  accroche  ton  manteau; 
Et  que  ton  rêve,  ainsi  qu'une  rose  dans  l'eau, 
S'entr'ouvre  au  doux  soleil  intime  de  la  lampe. 
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Dans  l'horloge  pensive,  au  timbre  avertisseur, 

Mystérieusement  bat  le  cœur  du  Silence. 

La  Solitude  au  seuil  étend  sa  vigilance, 

Et  baise,  en  se  penchant,  ton  front  comme  une  sœur. 


C'est  le  refuge  élu,  c'est  la  bonne  demeure, 
La  cellule  aux  murs  chauds,  l'âtre  au  subtil  loisir, 
Gù  s'élabore,  ainsi  qu'un  très  rare  élixir, 
L'essence  fine  de  la  vie  intérieure. 


Là,  tu  peux  déposer  le  masque  et  les  fardeaux, 
Loin  de  la  foule  et  libre,  enfin,  des  simagrées, 
Afin  que  le  parfum  des  choses  préférées 
Flotte,  seul,  pour  ton  cœur  dans  les  plis  des  rideaux. 


C'est  la  bonne  saison,  entre  toutes  féconde, 
D'adorer  tes  vrais  dieux,  sans  honte,  à  ta  façon, 
Et  de  descendre  en  toi  jusqu'au  divin  frisson 
De  te  découvrir  jeune  et  vierge  comme  un  monde  ! 
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Tout  est  calme;  le  vent  pleure  au  fond  du  couloir; 
Ton  esprit  a  rompu  ses  chaînes  imbéciles, 
Et,  nu,  penché  sur  l'eau  des  heures  immobiles, 
Se  mire  au  pur  cristal  de  son  propre  miroir  : 


Et,  près  du  feu  qui  meurt,  ce  sont  des  Grâces  nues, 
Des  départs  de  vaisseaux  haut  voilés  dans  l'air  vif, 
L'âpre  suc  d'un  baiser  sensuel  et  pensif, 
Et  des  soleils  couchants  sur  des  eaux  inconnues... 


Magny-les-Hameaux,  octobre  1894. 
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Mon  enfance  captive  a  vécu  dans  des  pierres, 
Dans  la  ville  où  sans  fin,  vomissant  le  charbon, 
L'usine  en  feu  dévore  un  peuple  moribond. 
Et  pour  voir  des  jardins  je  fermais  les  paupières. 


T'ai  grandi:  j'ai  rêvé  d'orient,  de  lumières, 
De  rivages  de  fleurs  où  l'air  tiède  sent  bon, 
De  cités  aux  noms  d'or,  et,  seigneur  vagabond, 
De  pavés  florentins  où  traîner  des  rapières. 
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Puis  je  pris  en  dégoût  le  carton  du  décor 

Et,  maintenant,  j'entends  en  moi  l'âme  du  Nord 

Qui  chante,  et  chaque  jour  j'aime  d'un  cœur  plus  fort 


Ton  air  de  sainte  femme,  ô  ma  terre  de  Flandre, 
Ton  peuple  grave  et  droit,  ennemi  de  l'esclandre, 
Ta  douceur  de  misère  où  le  cœur  se  sent  prendre, 


Tes  marais,  tes  prés  verts  où  rouissent  les  lins. 
Tes  bateaux,  ton  ciel  gris  où  tournent  les  moulins, 
Et  cette  veuve  en  noir  avec  ses  orphelins... 
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INCANTATION 


0  Nuit  magicienne,  ô  douce,  ô  solitaire, 
Le  Paysage  avec  sa  flûte  de  roseau 
T'accueille;  et  tes  pieds  nus  posés  sur  le  coteau 
Font  tressaillir  le  cœur  fatigué  de  la  terre. 


Laissant  fuir  de  ses  doigts  sa  guirlande  de  fleurs, 
Voici  qu'en  tes  bras  frais  s'endort  le  Soir  qui  rêve. 
L'Ame,  veule  au  soleil,  frissonne,  se  soulève, 
Et  tord  sa  chevelure  à  la  source  des  Pleurs. 
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Les  paysans  rentrant  par  les  plaines  tranquilles 
Prennent  au  crépuscule  un  accent  éternel; 
Et  la  Tristesse  passe,  en  respirant  le  ciel 
Vaguement  lumineux  dans  les  eaux  immobiles. 


Derniers  bruits  des  chemins  pleins  d'ombre.  Fin  du  jour. 
0  Nuit,  l'âme  des  fleurs  nuptiales  t'épie; 
Le  bétail  est  couché;  la  glèbe  est  assoupie, 
Et  la  servante  a  clos  les  portes  de  la  cour. 


Sur  ton  sein  resplendit  la  lune  magnétique. 
La  nymphe  qu'elle  attire  ondule  dans  les  joncs; 
Et  tout  ce  qu'en  nos  cœurs  sanglotants  nous  songeons 
Monte,  comme  la  mer,  vers  sa  face  mystique. 


L'heure  est  harmonieuse  et  grave  sous  les  cieux; 
L'ombre,  étendue  au  loin,  solennise  les  lignes; 
Et  l'homme,  s'évcillant  au  mystère  des  signes, 
Sent  monter  lentement  la  prière  à  ses  yeux... 
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Là-bas,  la  Ville  au  loin  presse  ses  toits  sans  nombre; 
Seuls,  de  la  multitude  anonyme  émergés, 
Les  monuments,  debout  ainsi  que  des  bergers, 
Veillent  pour  témoigner  de  son  âme  dans  l'ombre. 


L'abîme  étoile  s'ouvre  à  l'ardeur  de  penser, 
Et  l'esprit,  visité  de  rumeurs  inconnues, 
S'étonne,  et  frémissant  écoute  au  fond  des  nues, 
Comme  un  grand  fleuve  noir,  l'éternité  passer. 


Ivresse  !  Bras  tendus  au  ciel  !  Vol  qui  s'égare... 
Baiser  de  l'infini  qui  rend  pâle  un  instant... 
Et  toujours  sous  nos  fronts  ce  vieux  désir  luttant, 
Toujours  l'héréditaire  orgueil  des  fils  d'Icare. 
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Un  vent  sacré  venu  des  espaces  profonds 
Détache  le  fruit  mûr  qui  pèse  aux  flancs  des  femmes, 
Pendant  qu'à  son  approche,  au  loin,  les  grandes  âmes 
Brûlent,  comme  des  feux  allumés  sur  les  monts. 


Je  te  salue,  ô  Nuit  des  pâtres,  des  prophètes, 
Mère  au  long  voile  noir  des  grands  enfantements, 
O  féconde  par  qui,  jumelles  en  tourments, 
Les  œuvres  de  la  femme  et  de  l'homme  sont  faites. 


Grande  Nuit  !  Sanctuaire  auguste  des  secrets. 
O  Nuit,  sœur  de  la  Mort,  comme  elle  impénétrable, 
Nuit  d'Orphée  et  d'Isis,  Déesse  vénérable, 
Aïeule  de  la  mer  antique  et  des  forêts  1 
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Et  Nuit  divine  aussi,  vierge  pure  et  clémente 
Qui  ranimes  l'amour  à  ton  sourire  obscur, 
Toi  qui  poses  au  cœur  tes  longues  mains  d'azur, 
Et  portes  le  Sommeil  innocent  sous  ta  mante. 


Seule,  tu  sais  calmer  les  tourments  inconnus 
De  ceux  que  le  mentir  quotidien  torture. 
Leur  front  brûle,  et  voici  ta  sombre  chevelure; 
Leur  âme  est  solitaire,  et  voici  tes  bras  nus. 


Et  chacun,  dénouant  des  liens  du  masque  infâme, 
Dans  ta  forêt,  sous  l'œil  d'or  fixe  du  hibou, 
Au  large  de  son  cœur  promène  un  archet  fou, 
Et  marche,  magnifique  et  libre,  dans  son  âme  1 


Cependant  qu'aux  buissons  l'oiseau  sentimental, 
L'oiseau  triste  et  divin  que  les  ombres  suscitent, 
Sur  les  jardins  déserts  où  les  feuilles  palpitent 
Fait  ruisseler  son  cœur  en  sanglots  de  cristal. 
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Minuit.  La  voûte  est  comme  une  église  tendue. 
Le  Livre  resplendit,  au  fond,  d'or  et  de  fer. 
Et  la  chair  est  sublime  et  vibre  avec  l'éther  ! 
0  vagues  de  silence  à  travers  l'étendue... 


Et  déjà  respirant  les  fleurs  d'étranges  soirs, 
Le  Rêve  s'aventure,  enlacé  par  Hélène, 
Aux  plus  lointaines  mers  de  la  pensée  humaine 
Sur  son  char  attelé  de  deux  grands  cygnes  noirs. 


0  Nuit,  tes  pieds  divins  font  tressaillir  la  terre, 
Ta  coupe  d'argent  noir  contient  les  Profondeurs; 
Tu  fais  jaillir  de  nous  les  secrètes  splendeurs; 
Et  je  t'adorerai  pour  ce  triple  mystère. 


0  Nuit  magicienne,  ô  douce,  ô  solitaire. 


LE    CHARIOT   D'OR  141 


Nos  sens,  nos  sens  divins  sont  de  beaux  enfants  nus 
Jouant  aux  vagues  d'or  des  vieilles  mers  païennes, 
Innocents,  radieux,  ivres,  les  deux  mains  pleines 
Des  fruits  juteux  cueillis  aux  Jardins  ingénus. 


Pensive  et  poursuivant  ses  antiques  chimères, 
L'Ame  assise  non  loin  surveille  leurs  ébats; 
Parfois  son  doigt  se  lève  et  commande  et,  tout  bas, 
Elle  agite  en  son  cœur  l'espérance  des  mères. 


10 
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Les  petits  fatigués,  quand  vient  la  fin  du  jour, 

Se  couchent  comme  au  fond  d'un  tiède  abri  d'amour 

Dans  sa  mante  aux  longs  plis  d'une  croix  noire  ornée. 


Et  lors,  prenant  le  plus  fougueux  ou  le  plus  doux, 
L'Ame,  les  yeux  au  ciel,  l'endort  sur  ses  genoux 
Et,  chantant  à  mi-voix,  songe  à  la  Destinée. 
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Mon  cœur  est  comme  un  Hérode  morne  et  pâle, 
Un  Salomon  somptueux,  triste  et  puissant 
Qui  suit  d'un  œil  magnifique  et  languissant 
Les  ballets  infinis  dans  les  hautes  salles. 


Rêve  sans  fin,  les  plus  Belles  ont  passé, 
Portant  des  noms  si  doux  qu'ils  font  chanter  l'âme. 
Le  Roi  s'ennuie  à  voir  tourner  ses  femmes, 
Roses  de  feu,  les  plus  chaudes  l'ont  glacé. 
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L'archet  final  sanglote  sur  la  mineure. 
C'est  une  enfant  qui  danse  comme  l'on  pleure; 
Sous  son  pas,  c'est  l'âme  même  qu'elle  effleure 
Elle  s'appelle,  ô  suave,  la  Pitié. 


Et  dans  son  cœur,  grand  lys  dur  et  solitaire, 
Comme  une  eau  fraîche  et  pure  qui  désaltère 
Le  Roi  sent  tomber  les  larmes  de  la  terre; 
Et  s'élançant  de  son  trône  d'or  altier 


Tombe  à  genoux  et  baise  l'enfant  au  pied 
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PARESSE 


Debout,  voluptueux,  dans  l'ombre  où  tu  t'endors 
Un  clairon  martial  résonne  et  te  convie. 
Debout  ton  cœur,  debout  ta  pensée  asservie... 
Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  fort  entre  les  forts? 


La  Volonté,  lionne  à  l'indomptable  essor, 
Sous  sa  griffe  superbe  emporte  au  loin  la  vie, 
Et  s'irrite  et  triomphe  et,  belle  inassouvie, 
Rugit  à  l'avenir  sur  des  dépouilles  d'or  I 
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Mais  non,  c'est  la  débauche  en  sa  louche  taverne 
Qui  t'attise  à  ses  yeux  brûlés  que  le  plomb  cerne, 
Et  souffle  en  ricanant  ton  pur  flambeau  d'orgueil; 


Ou  bien  c'est  la  câline  et  mortelle  paresse, 

Ensorceleuse  pis  qu'une  vieiile  maîtresse, 

Qui  te  couche  à  son  ht  drapé  comme  un  cercueil. 
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RÉVEIL 


L'aube  d'une  clarté  s'épanche  dans  mon  âme. 
Au  mur  de  l'horizon  j'ai  vu  luire  une  flamme. 
Les  lys  soudain  dans  l'ombre  ont  frémi  de  ferveur 
Et  j'ai  senti  passer  la  robe  du  Sauveur. 


Je  suis  le  voyageur  endormi  sur  la  route, 
Las  et  le  cœur  sinistre,  au  carrefour  du  doute, 
Suant  l'angoisse  au  fond  d'un  cauchemar  mortel 
Et  qui,  dans  le  matin  dressé  comme  un  autel, 
D'un  beau  geste  ébloui  se  réveille  et  se  lève 
A  l'appel  d'un  grand  ciel  tout  ruisselant  de  rêve  ! 
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Le  verbe  des  hauteurs,  ranimant  mes  pensers 
Pareils  après  l'orage  aux  épis  renversés, 
Les  redresse  d'un  seul  frisson  vers  la  lumière;    ■ 
Et  mon  cœur,  comme  un  mort  qui  soulève  sa  pierre, 
Mon  cœur  ressuscité  bat  sa  vie  à  grands  coups. 


Car  l'épouse  mystique  a  retrouvé  l'époux. 


0  mon  âme,  la  nuit  a  lâché  sa  capture. 
Tu  peux  encor  tenter  la  divine  aventure, 
Et  vers  ton  inconnu,  d'un  frémissant  essor, 
Monter  légère  au  ciel  comme  une  flèche  d'or. 


Va -t'en,  va -t'en  :  déjà  le  vent  de  la  Parole 

Fait  tressaillir  ta  chevelure  qui  s'envole 

Et  met  la  joie  au  cœur  des  chênes  des  forêts. 

Va,  belle,  conquérir  les  magiques  secrets, 

Dont  l'amour  pour  toi  seule  a  soulevé  les  voiles. 


L'amour  t'attend,  le  grand  papillon  des  étoiles... 
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Et  flotte  au  large  azur  l'oriflamme  d'argent, 
L'Ange  a  terrassé  l'égoïsme  intelligent, 
La  bête  au  ventre  lourd,  l'hydre  à  l'échiné  torse 
Qui  veut  le  mordre  encore  au  talon  et  s'efforce... 


Éveillée  aux  rayons,  éventée  aux  fraîcheurs, 
La  mer  spirituelle  émerge  des  blancheurs 
Avec  des  vols  ravis  d'âmes  neuves  encore 
Comme  des  alcyons  qui  tournent  dans  l'aurore  : 
La  mer  spirituelle  aux  vagues  de  clarté 
Où  monte  ton  soleil  vivant,  ô  Vérité  1 


Quand  je  marchais,  perdu,  l'œil  plein  d'un  couchant  sombre, 

Une  main  de  lumière  a  pris  ma  main  dans  l'ombre 

Et  m'a  conduit  le  long  du  mystique  sentier, 

Aux  jardins  où  jaillit  la  source  de  pitié, 

Sous  les  palmes  d'où  tombe  une  paix  angélique. 


Alors  j'ai  revêtu  la  candide  tunique 

Et  l'espoir  des  enfants  a  visité  mon  cœur. 

O  mon  âme,  sois  donc  forte  et  fuis  la  langueur. 
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L'âme  s'englue  au  miel  du  rêve  et  de  la  flûte. 
La  vie  est  à  ce  prix  :  roidis-toi  pour  la  lutte. 
N'attends  pas  vainement  :  ton  futur  t'appartient. 
Tiens-toi  toujours  debout  pour  celui-là  qui  vient 
Et  dont  sur  les  chemins  les  pieds  gravent  l'exemple. 


Sois  le  prêtre  vêtu  de  blanc  au  seuil  du  temple, 
Pur  et  qui  tend  les  bras  vers  le  soleil  levant  1 
L'aile  des  Envoyés  palpite  dans  le  vent, 
L'étoile  brille  au  ciel  entre  toutes  bénie, 
Et  voici  revenus  les  temps  d'Epiphanie. 


Puisque  la  moisson  croît  pour  l'éternel  semeur, 

Puisque  le  lys  fleurit  en  loyal  serviteur, 

Je  veux  donner  ma  vie  à  la  Bonne  Espérance, 

A  la  règle,  à  l'effort,  à  la  persévérance, 

L'ennoblir  de  sagesse,  et  de  force  l'armer, 

L'alléger  de  prière  et  toute  l'enfermer 

Dans  la  soif  de  comprendre  et  la  splendeur  d'aimer. 
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TÉNÈBRES 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  lentes  et  funèbres. 
Frère,  ne  trembles -tu  jamais  en  écoutant, 
Comme  un  bruit  sourd  de  mer  lointaine  qu'on  entend, 
La  respiration  tragique  des  ténèbres? 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  filles  de  la  peur; 
Leur  souffle  fait  mourir  l'âme  humble  des  veilleuses, 
Cependant  que  leurs  mains  froides  et  violeuses, 
S'allongent  sous  les  draps  pour  saisir  notre  cœur. 
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...  Une  âme  étrangement  dans  les  choses  tressaille, 
Murmure  ou  craquement,  qu'on  ne  définit  point. 
Tout  dort;  on  n'entend  plus,  même  de  loin  en  loin, 
Quelque  pas  décroissant  le  long  de  la  muraille. 


Pâle,  j'écoute  au  bord  du  silence  béant. 
La  nuit  autour  de  moi,  muette  et  sépulcrale, 
S'ouvre  comme  une  haute  et  sombre  cathédrale 
Où  le  bruit  de  mes  pas  fait  sonner  du  néant. 


J'écoute,  et  la  sueur  coule  à  ma  tempe  blême, 
Car  dans  l'ombre  une  main  spectrale  m'a  tendu 
Un  funèbre  miroir  où  je  vois,  confondu, 
Monter  vers  moi  du  fond  mon  image  elle-même. 


Et  peu  à  peu  j'éprouve  à  me  dévisager 
Comme  une  inexprimable  et  poignante  souffrance, 
Tant  je  me  sens  lointain,  tant  ma  propre  apparence 
Me  semble  en  cet  instant  celle  d'un  étranger. 
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Ma  vie  est  là  pourtant,  très  exacte  et  très  vraie, 
Harnais  quotidiens,  sonnailles  de  grelots, 
Comédie  et  roman,  faux  rires,  faux  sanglots, 
Et  cette  herbe  des  sens,  folle  comme  l'ivraie... 


Et  tout  s'avère  alors  si  piteux  et  si  vain, 
Tant  de  mensonge  éclate  au  rôle  que  j'accepte, 
Que  le  dégoût  me  prend  d'être  ce  pitre  inepte 
Et  de  recommencer  la  parade  demain  1 


Les  Heures  de  la  nuit  sont  lentes  et  funèbres. 
L'angoisse  comme  un  drap  mouillé  colle  à  ma  chair; 
Et  ma  pensée,  ainsi  qu'un  vaisseau  sous  l'éclair, 
Roule,  désemparée,  au  large  des  ténèbres. 


De  mortelles  vapeurs  assiègent  mon  cerveau... 
Une  vieille  en  cheveux  qui  rôde  dans  des  tombes 
Ricane  en  égorgeant  lentement  des  colombes; 
Et  sa  main  de  squelette  agrippe  mon  manteau... 
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Cloué  par  un  couteau,  mon  cœur  bat,  mon  sang  coule. 
Et  c'est  un  tribunal  au  fond  d'un  souterrain, 
Où  trois  juges,  devant  une  table  d'airain, 
Siègent,  portant  chacun  une  rouge  cagoule. 


Et  mon  âme  à  genoux,  devant  leur  trinité, 
Râle,  en  claquant  des  dents,  ses  hontes,  sa  misère. 
Et  leur  voix  n'a  plus  rien  des  pitiés  de  la  terre, 
Et  les  trous  de  leurs  yeux  sont  pleins  d'éternité. 


...Mais  soudain,  dans  la  nuit  d'hiver  profonde  encore, 
Tout  mon  cœur  d'un  espoir  immense  a  frissonné, 
Car  voici  qu'argentine,  une  cloche  a  sonné, 
Par  trois  coups  espacés,  la  messe  de  l'aurore. 


SYMPHONIE   HÉROÏQUE 


ÉVOCATIONS 

1886-1900 


•  •  11 


BACCHANTE 


J'aime  invinciblement.  J'aime  implacablement. 
Je  sais  qu'il  est  des  cœurs  de  neige  et  de  rosée; 
Moi,  l'Amour  sous  son  pied  me  tient  nue  et  brisée; 
Et  je  porte  mes  sens  comme  un  mal  infamant. 


Ma  bouche  est  détendue,  et  mes  hanches  sont  mûres; 
Mes  seins  un  peu  tombants  ont  la  lourdeur  d'un  fruit; 
Comme  l'impur  miroir  d'un  restaurant  de  nuit, 
Mon  corps  est  tout  rayé  d'ardentes  meurtrissures. 
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Telle  et  plus  âpre  ainsi,  je  dompte  le  troupeau; 
Les  reins  cambrés,  je  vais  plus  que  jamais  puissanfe, 
Car  je  n'ai  qu'à  pencher  ma  nuque  pour  qu'on  semé 
L'odeur  de  tout  l'amour  incrusté  dans  ma  peau. 


Mon  cœur  aride  est  plein  de  cendre  et  de  pierrailles; 
Quand  je  rencontre  un  homme  où  ma  chair  sent  un  roi, 
Je  frissonne,  et  son  seul  regard  posé  sur  moi 
Ainsi  qu'un  grand  éclair  descend  dans  mes  entrailles. 


Prince  ou  rustre,  qu'importe,  il  sera  dans  mes  bras. 
Simplement  —  car  je  hais  les  grâces  puériles  — 
Je  collerai  ma  bouche  à  ses  dents,  et,  fébriles, 
Mes  mains  l'entraîneront  vers  mon  lit  large  et  bas. 


La  flamme,  ouragan  d'or,  passe,  et,  toute,  je  brûle. 
Après,  mon  cœur  n'est  plus  qu'un  lambeau  calciné; 
Et  du  plus  fol  amour  et  du  plus  effréné 
Je  m'éveille  en  stupeur  comme  une  somnambule. 
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Tout  est  fini;  sanglots,  menaces,  désespoirs, 
Rien  n'émeut  mes  grands  yeux  cernés  de  larges  bistres. 
Oh  !  qui  dira  jamais  quels  cadavres  sinistres 
Gisent  sans  sépulture  au  fond  de  mes  yeux  noirs  I... 


Vraiment,  je  suis  l'amante,  et  n'ai  point  d'autre  rôle. 
Dans  mon  cœur  tout  est  mort,  quand  le  temps  est  passé. 
Ma  passion  d'hier?...  c'est  comme  un  fruit  pressé 
Dont  on  jette  la  peau  par-dessus  son  épaule. 


Mon  désir  dans  les  cœurs  entre  comme  un  couteau; 
Et  parmi  mes  amants  je  ne  connais  personne 
Qui,  sur  ma  couche  en  feu,  devant  moi  ne  frissonne 
Comme  devant  la  porte  ouverte  du  tombeau. 


Je  veux  les  longs  transports  où  la  chair  épuisée 
S'abîme,  et  ressuscite,  et  meurt  éper dûment. 
C'est  de  tant  de  baisers,  aigus  jusqu'au  tourment, 
Que  je  suis  à  jamais  pâle  et  martyrisée. 
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Je  sais  trop  combien  vaine  est  la  rébellion. 
Raison,  pudeur,  qui  donc  entrerait  en  balance? 
Quand  mes  sens  ont  parlé,  tout  en  moi  fait  silence, 
Comme  au  désert  la  nuit  quand  gronde  le  lion. 


Oh  !  ce  rêve  tragique  en  moi  toujours  vivace, 
Que  l'Amour  et  la  Mort,  vieux  couple  fraternel, 
Sur  mon  corps  disputé,  quelque  soir  solennel, 
Comme  deux  carnassiers,  s'abordent  face  à  face  !... 


Qu'importe  j'irai  ferme  au  destin  qui  m'attend. 
Sous  les  lustres  en  feu,  dans  la  salle  écarlate, 
Que  mon  parfum  s'allume,  et  que  mon  rêve  éclate, 
Et  que  mes  yeux  toutnuss'ofïrenU..  Dessoirs,  pourtant 


Je  tords  mes  pauvres  bras  sur  ma  couche  de  braise. 
Triste  et  repue  enfin,  j'écoute  avec  stupeur 
L'heure  tomber  au  vide  effrayant  de  mon  cœur; 
Et  mon  harnais  de  bête  amoureuse  me  pèse. 
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Mes  sens  dorment  d'un  air  de  félins  au  repos... 
Mais  leur  calme  sournois  couve  déjà  l'émeute. 
Déjà,  déjà,  j'entends  les  abois  de  la  meute, 
Et  je  bondis  avec  mes  cheveux  sur  mon  dos  I 


Oh  !  fuir  sans  arrêter  pour  boire  aux  sources  fraîches, 
Pour  regarder  le  ciel  comme  un  petit  enfant... 
Le  ciel  !...  L'Archer  est  là  souriant,  triomphant; 
Et,  folle,  sous  la  pluie  innombrable  des  flèches, 


Je  tombe,  en  blasphémant  la  justice  des  dieux  ! 
Aveugle  et  sourde,  hélas  !  trône  la  Destinée. 
Et  mon  âme  au  plaisir  féroce  condamnée 
Pleure,  et  pour  ne  point  voir  met  ses  mains  sur  ses  yeux. 


Mais  écoutez...  Voici  la  flûte  et  les  cymbales  ! 
Les  torches  dans  la  nuit  jettent  des  feux  sanglants; 
Ce  soir,  les  vents  du  sud  ont  embrasé  mes  flancs, 
Et,  dans  l'ombre,  j'entends  galoper  les  cavales... 
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Malheur  à  celui-là  qui  passe  en  ce  moment  ! 
Demi-nue,  et  penchée  hors  de  ma  porte  noire, 
Je  l'appelle  comme  un  mourant  demande  à  boire. 
Il  vient  1  Malheur  à  lui  !  Malheur  à  mon  amant  1 


J'aime  invinciblement  !  J'aime  implacablement 
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LE  SPHINX 


Seul,  sur  l'horizon  bleu  vibrant  d'incandescence, 
L'antique  Sphinx  s'allonge,  énorme  et  féminin. 
Dix  mille  ans  ont  passé;  fidèle  à  son  destin, 
Sa  lèvre  aux  coins  serrés  garde  l'énigme  immense. 


De  tout  ce  qui  vivait  au  jour  de  sa  naissance, 
Rien  ne  reste  que  lui.  Dans  le  passé  lointain, 
Son  âge  fait  trembler  le  songeur  incertain; 
Et  l'ombre  de  l'histoire  à  son  ombre  commence. 
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Accroupi  sur  l'amas  des  siècles  révolus, 
Immobile  au  soleil,  dardant  ses  seins  aigus, 
Sans  jamais  abaisser  sa  rigide  paupière, 


Il  songe,  et  semble  attendre  avec  sérénité 
L'ordre  de  se  lever  sur  ses  pattes  de  pierre, 
Pour  rentrer  à  pas  lents  dans  son  éternité. 
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LA  CHIMÈRE 


La  Chimère  a  passé  dans  la  ville  où  tout  dort, 
Et  l'homme  en  tressaillant  a  bondi  de  sa  couche 
Pour  suivre  le  beau  monstre  à  la  démarche  louche 
Qui  porte  un  ciel  menteur  dans  ses  larges  yeux  d'or. 


Vieille  mère,  enfants,  femme,  il  marche  sur  leurs  corps... 
Il  va  toujours,  l'œil  fixe,  insensible  et  farouche... 
Le  soir  tombe...  Il  arrive;  et,  dès  le  seuil  qu'il  touche, 
Ses  pieds  ont  trébuché  sur" des  têtes  de  morts. 
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Alors  soudain  la  bête  a  bondi  sur  sa  proie 
Et  debout,  et  terrible,  et  rugissant  de  joie, 
De  ses  griffes  de  fer  elle  fouille,  elle  mord. 


Mais  l'homme  dont  le  sang  coule  à  flots  sur  la  terre, 
Fixant  toujours  les  yeux  divins  de  la  Chimère, 
Meurt,  la  poitrine  ouverte  et  souriant  encor. 
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L'HÉCATOMBE 


Dans  la  splendeur  dorée  et  cruelle  du  soir 
Les  Taureaux,  fronts  crépus  et  sanglantes  paupières, 
Se  hâtant  lourdement  sous  les  sombres  lanières, 
Mélancoliquement  s'en  vont  à  l'abattoir. 


Auprès  d'eux,  dominant  le  troupeau  du  trottoir, 
Les  beaux  Bouchers,  casqués  de  vivaces  crinières, 
S'avancent,  déployant  de  puissantes  manières, 
Et  vont  roulant  le  torse  en  un  lourd  nonchaloir. 
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Sur  le  tas  moutonnant  de  cornes  indomptées 
Flottent  d'acres  senteurs  d'étables,  fermentées; 
Et  d'épais  beuglements  montent,  confus  et  sourds. 


Et,  fils  pâle  d'un  âge  où  la  Force  succombe, 
Je  sens  en  moi  devant  la  farouche  hécatombe 
Ressusciter  l'orgueil  brutal  des  anciens  jours. 
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LES  BUCHERS 


Les  générations  passent  sous  le  soleil, 

Sans  regarder  le  ciel  trop  haut  pour  leurs  paupières, 

Bétail  indifférent,  végétant  aux  litières 

Des  jours  de  chair  épaisse  et  d'opaque  sommeil. 


L'or  seul,  l'or  luit  partout,  dieu  sordide  et  vermeil. 
Et  les  peuples  obscurs,  qu'effare  la  lumière, 
Roulent  à  l'océan  sans  fond  de  la  matière, 
Larves  mornes  qui  n'ont  jamais  connu  l'éveil. 
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Alors,  pour  éclairer  la  nuit  sombre  des  temps, 

De  loin  en  loin  des  cœurs,  de  beaux  cœurs  palpitants 

Brûlent,  torches  de  foi,  d'amour,  ou  de  génie. 


Et  l'histoire,  stérile  amas  d'écroulements, 

N'est  qu'un  désert  peuplé  de  ces  grands  flamboiements 

Par  qui  l'humanité  s'illumine  —  infinie. 
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ANTIGONE 


L'Homme,  puni  des  dieux  parce  qu'il  a  trouvé, 
Pareil  en  sa  misère  à  l'époux  de  Jocaste, 
Marche  de  siècle  en  siècle  et,  las  du  ciel  néfaste, 
Demande  chaque  soir  s'il  n'est  pas  arrivé. 


Mais,  guidant  son  bâton  qui  se  heurte  aux  pavés, 
Sa  fille  près  de  lui  glisse,  voilée  et  chaste, 
Et,  fidèle,  accompagne,  ainsi  qu'un  pur  contraste, 
L'antique  Désespoir  dont  les  yeux  sont  crevés. 
•  *  12 
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Par  les  villes  de  pierre  et  par  les  longs  faubourgs 
Ils  vont;  tendant  la  main,  le  soir,  aux  carrefours, 
La  vierge  aux  cils  blonds  chante,  et  demande  l'aumône  ; 


Et  rien  n'est  plus  sacré  que  le  vieux  roi  sans  yeuxr 
Qui  vient  à  nous  du  fond  des  temps  mystérieux, 
Dont  l'âme  peut  souffrir  encore  et  s'en  étonne, 


Et  que  soutient  toujours  la  divine  Antigone. 
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FAUST 


0  Faust,  ta  lampe  blême  expire  de  sommeil; 
La  page  où  tu  lis  tourne  au  vent  frais  de  l'aurore. 
Lève  le  front,  regarde...  Au  chant  du  coq  sonore 
La  face  du  Seigneur  monte  dans  le  soleil. 


Pendant  qu'au  pavé  nu  tu  crispes  ton  orteil, 

Vois,  le  monde  tressaille,  heureux  d'un  jour  encore. 

Ta  vie  est  un  serpent  maudit  qui  se  dévore. 
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Ton  âme?  —  Ta  science  affreuse  Ta  tuée. 

Ta  raison?  —  Laisse  là  cette  prostituée 

Qui  s'est  donnée  à  tous,  et  qui  n'a  point  conçu. 


Mais  Hélène  aux  bras  blancs  passe  au  loin  sur  la  grève, 
Et  ton  cœur,  ton  vieux  cœur  à  la  fin  se  soulève, 
Devant  le  corps  divin  voilé  d'un  long  tissu, 


Vers  le  seul  rêve  humain  qui  n'ait  jamais  déçu. 
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ÊMERAUDE 


Vision  de  forêts  dans  l'eau  glauque  —  Êmeraude. 
Étangs  luisant  dans  les  jardins  comme  des  yeux, 
Beaux  yeux  cruels  pareils  aux  bois  mystérieux 
Où  la  panthère  d'or,  Amour,  ondule  et  rôde. 


Printemps  de  la  couleur.  Rêve  sentimental 
De  feuillée  en  fraîcheur  mirée  à  la  rivière 
Et  d'âme  rebaignée  en  la  candeur  première 
De  la  verdure  peinte  en  un  vierge  cristal. 
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Et  mauvais  rêve  aussi  de  la  femme  mauvaise 
Dont  le  lourd  regard  vert,  brûlant  comme  la  braise, 
Au  cœur  ensorcelé  distille  le  poison. 


Mers  vertes  —  vision  de  naufrages  tragiques... 
Émeraudes.  Grands  yeux  fascinants  et  magiques 
Du  vieux  sphinx  allongé  —  fatal  —  à  l'horizon. 
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VOCATION 


Barbare  et  somptueux  brasier  de  pierreries, 
Le  sabre,  recourbant  sa  lame  d'acier  fin, 
Fait  luire  sur  la  rouge  extase  d'un  coussin 
L'efflorescent  trésor  de  ses  orfèvreries. 


Il  chante  l'allégresse  atroce  des  tueries; 
La  guerre  exalte  en  lui  son  orgueil  assassin; 
Et  les  pierres,  qu'enroule  un  fastueux  dessin, 
Chargent  son  pommeau  d'or  de  lumières  fleuries. 
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Cependant,  sous  les  feux  ivres  des  diamants 

Il  souffre,  consumé  d'héroïques  tourments; 

Car  sa  splendeur  oisive  est  vierge  encor  d'entailles. 


Et,  sombre,  dévoré  d'un  désir  incessant, 

Il  couve  un  vieux  poignard  tordu  par  cent  batailles, 

Qui  n'a  pour  tous  joyaux  qu'une  rouille  de  sang. 
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LE  REPOS  EN  EGYPTE 


La  nuit  est  bleue  et  chaude,  et  le  calme  infini... 
Roulé  dans  son  manteau,  le  front  sur  une  pierre, 
Joseph  dort,  le  cœur  pur,  ayant  fait  sa  prière; 
Et  l'âne  à  ses  côtés  est  comme  un  humble  ami. 


Entre  les  pieds  du  Sphinx  appuyée  à  demi, 
La  Vierge,  pâle  et  douce,  a  fermé  la  paupière; 
Et,  dans  l'ombre,  une  étrange  et  suave  lumière 
Sort  du  petit  Jésus  dans  ses  bras  endormi. 
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Autour  d'eux  le  désert  s'ouvre  mystérieux; 

Et  tout  est  si  tranquille  à  cette  heure,  en  ces  lieux 

Qu'on  entendrait  l'enfant  respirer  sous  ses  voiles. 


Nul  souffle...  La  fumée  immobile  du  feu 

Monte  ainsi  qu'un  long  fil  se  perdre  dans  l'air  bleu.. 

Et  le  Sphinx  éternel  atteste  les  étoiles. 


SYMPHONIE   HÉROÏQUE  183 


LA  DAME  DU  PRINTEMPS 


Ses  longs  cheveux  d'aurore  ogivant  son  front  lisse, 
La  Dame  du  Printemps,  en  un  songe  éternel, 
Au  bord  du  lac  où  sonnent  les  cors  d'Avenel 
Mire  les  fleurs  de  sa  robe  de  haute  lisse. 


Parmi  l'Avril  épars,  et  les  tièdes  délices, 

Limpide,  elle  sourit  à  l'azur  fraternel. 

Ses  yeux  ont  la  couleur  du  lac  originel, 

Et  son  corps  se  balance  au  rythme  des  calices. 
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L'étendard  bleu  frissonne  au  vent  sur  les  tourelles; 
Or  le  doux  mal  qui  chante  au  cœur  des  tourterelles 
En  son  cœur  berce  un  rêve  ineffable  à  saisir. 


C'est  la  langueur  d'aimer  qui  brame  sur  la  berge, 
Et,  de  ses  longues  mains,  elle  flatte,  la  Vierge, 
A  ses  pieds  allongé  son  tigre,  le  Désir. 
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VISION 


Le  soir  tombe;  la  nuit  millénaire  descend... 

Sur  le  temple  écroulé  pullulent  les  théâtres; 

Et  les  villes  de  feu,  les  villes  idolâtres 

Brûlent  —  rouges  au  loin  —  dans  le  soir  saisissant. 


L'or-soleil  s'est  couché  dans  un  marais  de  sang; 
Et  l'âme,  sous  son  fard,  suant  des  peurs  verdâtres 
Écoute  au  fond  du  ciel  que  contemplent  les  pâtres 
Clouer  dans  l'ombre  un  grand  cercueil  retentissant. 
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Tous  les  puits  sont  taris  où  buvait  la  souffrance. 

La  terre,  fatiguée,  est  lasse  d'espérance 

Et  ne  veut  plus  prier,  tous  ses  dieux  étant  sourds. 


La  croix  où  pend  Jésus  sur  la  grève  est  déserte, 
Et  la  mer  qui  s'en  va,  comme  une  épave  inerte 
Roule,  vide  à  ses  pieds,  le  cœur  des  anciens  Jours. 
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II 


Musique  —  encens  —  parfums,. ..poisons,...  littérature  !... 
Les  fleurs  vibrent  dans  les  jardins  effervescents; 
Et  l'Androgyne  aux  grands  yeux  verts  phosphorescents 
Fleurit  au  charnier  d'or  d'un  monde  en  pourriture. 


Aux  apostats  du  Sexe,  elle  apporte  en  pâture, 
Sous  sa  robe  d'or  vert  aux  joyaux  bruissants, 
Sa  chair  de  vierge  acide  et  ses  spasmes  grinçants 
Et  sa  volupté  maigre  aiguisée  en  torture. 
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L'archet  mord  jusqu'au  sang  l'âme  des  violons, 
L'art  qui  râle  agité  d'hystériques  frissons 
En  la  sentant  venir  a  redressé  l'échiné... 


Le  stigmate  ardent  brûie  aux  fronts  hallucinés. 
Gloire  aux  sens  !  Hosanna  sur  les  nerfs  forcenés. 
L'Antéchrist  de  la  chair  visite  les  damnés... 


Voici,  voici  venir  les  temps  de  l'Androgyne. 
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HÉRODE 


Mortelle  à  voir,  avec  ses  yeux  diamantins, 
Aux  pourpres  d'un  couchant  cruel,  sous  les  portiques, 
Hérodiade,  au  lent  vertige  des  cantiques, 
Ondule,  monotone,  en  roulis  serpentins. 


Les  colliers  ruisselants  bruissent,  argentins. 

Dans  l'air  ivre,  gorgé  d'encens  asiatiques 

Sa  robe  a  des  éclairs  de  gemmes  frénétiques; 

Et  voici  s'écarter  ses  voiles  clandestins. 

»  *  13 
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Et  le  roi  sent,  frisson  d'or  en  ses  chairs  funèbres, 

La  vipère  Luxure  enlacer  ses  vertèbres; 

Et,  tendant  ses  vieux  bras  de  métaux  oppressés, 


D'une  bouche  repue,  incurablement  triste, 
Pendant  qu'à  terre  gît  le  chef  de  Jean-Baptiste, 
Il  boit  le  sang  qui  brûle  au  bout  des  seins  dressés, 


Et  l'irritante  horreur  des  grands  yeux  révulsés. 
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IDEAL 


Hors  la  ville  de  fer  et  de  pierre  massive, 

A  l'aurore,  le  chœur  des  beaux  adolescents 

S'en  est  allé,  pieds  nus,  dans  l'herbe  humide  et  vive, 

Le  cœur  pur,  la  chair  vierge  et  les  yeux  innocents. 


Toute  une  aube  en  frissons  se  lève  dans  leurs  âmes. 
Ils  vont  rêvant  de  chars  dorés,  d'arcs  triomphaux, 
De  chevaux  emportant  leur  gloire  dans  des  flammes, 
Et  d'empires  conquis  sous  des  soleils  nouveaux  1 
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Leur  pensée  est  pareille  au  feuillage  du  saule 

A  toute  heure  agité  d'un  murmure  incertain; 

Et  leur  main  fièrement  rejette  sur  l'épaule 

Lear  beau  manteau  qui  claque  aux  souffles  du  matin. 


En  eux  couve  le  feu  qui  détruit  et  qui  crée; 
Et,  croyant  aux  clairons  qui  renversaient  les  tours, 
Ils  vont  remplir  l'amphore  à  la  source  sacrée 
D'où  sort,  large  et  profond,  le  fleuve  ancien  des  jours, 


Ils  ont  l'amour  du  juste  et  le  mépris  des  lâches, 
Et  veulent  que  ton  règne  arrive  enfin,  Seigneur  ! 
Et  déjà  leur  sang  brûle,  en  lavant  toutes  taches, 
De  jaillir,  rouge,  aux  pieds  sacrés  de  la  Douleur  1 


Tambours  d'or,  clairons  d'or,  sonnez  par  les  campagnes  ! 
Orgueil,  étends  sur  eux  tes  deux  ailes  de  fer  ! 
Ce  qui  vient  d'eux  est  pur  comme  l'eau  des  montagnes 
Et  fort  comme  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  I 
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Sur  leurs  pas  l'allégresse  éclate  en  jeunes  rires. 
La  terre  se  colore  aux  feux  divins  du  jour, 
Le  vent  chante  à  travers  les  cordes  de  leurs  lyres, 
Et  le  cœur  de  la  rose  a  des  larmes  d'amour. 


Là-bas,  vers  l'horizon  roulant  des  vapeurs  roses, 
Vers  les  hauteurs  où  vibre  un  éblouissement, 
Ivres  de  s'avancer  dans  la  beauté  des  choses, 
Et  d  être  à  chaque  pas  plus  près  du  firmament; 


Vers  les  sommets  tachés  d'écumes  de  lumière 
Où  piaffent,  tout  fumants,  les  chevaux  du  soleil, 
Plus  haut,  plus  haut  toujours,  vers  la  cime  dernière 
Au  seuil  de  l'Empyrée  effrayant  et  vermeil; 


Ils  vont,  ils  vont  portés  par  un  souffle  de  flamme... 
Et  l'Espérance,  triste  avec  des  yeux  divins, 
Si  pâle  sous  son  noir  manteau  de  pauvre  femme, 
Un  jour  encore,  au  ciel  lève  ses  vieilles  mains  I 
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Pieds  nus,  manteaux  flottants  dans  la  brise,  à  l'aurore, 
Tels,  un  jour,  sont  partis  les  enfants  ingénus, 
Le  cœur  vierge,  les  mains  pures,  l'âme  sonore... 
Oh  1  comme  il  faisait  soir,  quand  ils  sont  revenus  I 


Pareils  aux  émigrants  dévorés  par  les  fièvres, 
Ils  vont,  l'haleine  courte  et  le  geste  incertain, 
Sombres,  l'envie  au  foie  et  l'ironie  aux  lèvres; 
Et  leur  sourire  est  las  comme  un  feu  qui  s'éteint. 


Ils  ont  perdu  la  foi,  la  foi  qui  chante  en  route 
Et  plante  au  cœur  du  mal  ses  talons  frémissants. 
Ils  ont  perdu,  rongés  par  la  lèpre  du  doute, 
Le  ciel  qui  se  reflète  aux  yeux  des  innocents. 
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Même  ils  ont  renié  l'orgueil  de  la  souffrance, 
Et  dans  la  multitude  au  front  bas,  au  cœur  dur, 
Assoupie  au  fumier  de  son  indifférence, 
Ils  sont  rentrés  soumis  comme  un  bétail  obscur. 


Leurs  rêves  engraissés  paissent  parmi  les  foules; 
Aux  fentes  de  leur  cœur  d'acier  noble  bardé, 
Le  sang  altier  des  forts  goutte  à  goutte  s'écoule, 
Et  puis  leur  cœur  un  jour  se  referme,  vidé. 


Matrone  bien  fardée  au  seuil  clair  des  boutiques, 
Leur  âme  épanouie  accueille  les  passants; 
Surtout  ils  sont  dévots  aux  seuls  dieux  authentiques, 
Et,  le  front  dans  la  poudre,  adorent  les  puissants. 


Ils  veulent  des  soldats,  des  juges,  des  polices, 
Et,  rassurés  par  l'ordre  aux  solides  étaux, 
Ils  regardent  grouiller  au  vivier  de  leurs  vices 
Les  sept  vipères  d'or  des  péchés  capitaux. 
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Pourtant,  parfois,  des  soirs,  ils  songent  dans  les  villes 
A  ceux-là  qui  près  d'eux  gravissaient  l'avenir, 
Et  qui,  ne  voulant  pas  boire  aux  écuelles  viles, 
S'étant  couchés  là-haut,  s'y  sont  laissés  mourir; 


Et  le  remords  les  prend  quand,  au  penchant  des  cimes, 
Un  éclair  leur  fait  voir,  les  deux  bras  étendus, 
Des  cadavres  hautains,  dont  les  yeux  magnanimes 
Rêvent,  tout  grands  ouverts,  aux  idéals  perdus  1 
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LA  PEAU  DE  BÊTE 


Sous  le  premier  péché  courbant  son  front  maudit, 
Adam,  sur  qui  pesait  la  Main  toute-puissante, 
Avec  Eve,  à  son  bras  défaite  et  languissante, 
S'éloignait  à  pas  lents  du  Jardin  interdit. 


Le  jour  allait  finir;  à  l'horizon  livide 
L'œil  rouge  du  soleil  palpitait  dans  du  sang. 
Les  ombres  s'allongeaient  dans  le  soir  menaçant, 
Et  la  terre  était  nue,  et  le  ciel  était  vide. 
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Muets,  ils  s'avançaient,  songeant  aux  clairs  matins 
Où,  sans  honte,  vêtus  d'innocence  première, 
Ils  allaient  devant  Dieu,  purs  comme  la  lumière, 
Un  voile  d'or  posé  sur  leurs  yeux  enfantins. 


Parfois,  reprise  encor  de  qucfque  espoir  étrange, 
Eve  tournait  la  tête  et  frissonnait  de  voir, 
plus  terrible  déjà  dans  les  ombres  de  soir, 
Briller,  là-bas,  l'épée  ardente  de  l'Archange. 


Le  soleil  moribond,  dans  un  suprême  effort, 
Illuminant  le  ciel  de  clartés  effrayantes, 
Éclaira  jusqu'au  fond  leurs  prunelles  béantes... 
Et  la  nuit  descendit  sur  eux  comme  la  mort. 


Alors  leur  âme  en  deuil  fut  deux  fois  solitaire; 
Et  s'étreignant  d'un  morne  et  funèbre  baiser, 
Ils  sentirent  leurs  cœurs  d'argile  se  briser, 
Et  dans  leurs  yeux  monter  l'eau  triste  de  la  terre. 


SYMPHONIE    HÉROÏQUE  199 

Eve  pleurait  tout  bas  sous  ses  longs  cheveux  roux; 
Puis,  femme  et  ne  pouvant  comprendre  la  Justice, 
Elle  tordit  ses  bras,  et  d'une  âme  au  supplice 
Cria  :  «  Pitié,  Seigneur  I  »  et  se  mit  à  genoux... 


Mais  rien  ne  répondit  au  fond  du  grand  ciel  sombre. 
Et  voici  que  le  vent  se  leva  vers  le  nord, 
Et  posant  sur  sa  chair  nue  un  baiser  qui  mord, 
Fit  soudain  grelotter  ses  épaules  dans  l'ombre. 


Debout  et  frémissant,  sur  sa  poitrine  en  feu 
Adam  l'enlaça  toute  avec  son  bras  farouche, 
Et  lui  chauffa  la  chair  au  souffle  de  sa  bouche, 
Comme  s'il  la  voulait  défendre  contre  Dieu. 


Auprès  d'eux  tout  à  coup,  frissonnante  et  plaintive. 
Au  fond  du  taillis  noir  une  brebis  bêla. 
Adam  la  vit,  bondit  sur  elle  et  l'étrangla, 
Et  des  ongles,  des  dents  l'écorcha  toute  vive  I 
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Le  sang  horriblement  ruisselait  sur  ses  doigts, 

Rouge  et  brûlant  encor  d'une  vie  irritée; 

Alors,  jetant  la  peau  sur  Eve  épouvantée, 

Il  l'entraîna,  tremblante  à  son  poing,  dans  les  bois. 


Ils  allaient,  la  terreur  creusait  leurs  faces  blanches; 
Ils  allaient,  la  sueur  au  front,  les  pieds  plus  lourds, 
Courant  toujours  et  fous  de  peur  de  voir  toujours 
La  lune  en  sang  courir  derrière  eux  dans  les  branches  ! 


Cependant,  sur  leurs  pas,  l'odeur  de  la  toison 
Éveillait  la  fureur  des  bêtes  carnassières; 
Et,  jailli  des  halliers,  des  taillis,  des  clairières, 
Leur  fourmillement  fauve  emplissait  l'horizon... 


Ainsi  longtemps,  longtemps,  par  les  forêts  obscures, 
Ils  allèrent,  l'horreur  attachée  à  leurs  flancs; 
Et  la  peau  de  la  bête,  à  ses  acres  relents, 
Allumait  dans  leurs  os  le  feu  noir  des  luxures; 
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Et,  comme  devant  eux  s'ouvrait  un  souterrain, 
Là,  se  ruant  dans  l'ombre  ainsi  qu'à  la  curée, 
Ils  gorgèrent  d'amour  leur  chair  désespérée  1 
Et  c'est  cette  nuit-là  que  fut  conçu  Caïn. 
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SYMPHONIE  HÉROÏQUE 


Nous  sommes  les  Puissants  —  soldat,  rhapsode  ou  mage, 
Nous  naissons  pour  l'orgueil  devoir,  dompteurs altiers, 
Les  siècles  asservis  se  coucher  à  nos  pieds; 
Et  c'est  nous  qui  forgeons,  surhumains  ouvriers, 
Tour  à  tour,  la  vieille  âme  humaine  à  notre  image. 


Nous  sommes  les  Puissants  exécrés  ou  bénis, 
Fronts  nimbés  d'auréole  ou  brûlés  d'anathème. 
Le  sort  nous  a  marqués  pour  un  destin  suprême, 
Et  graves  nous  allons,  pleins  du  vertige  blême 
Qui  trouble  l'âme  au  bord  des  songes  infinis. 

14 
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La  terre  est  découpée  au  tranchant  de  nos  glaives. 
Nous  formulons  le  Verbe  en  des  rythmes  sacrés. 
Enfants  rêveurs,  parmi  les  souffles  inspirés, 
Nous  grandissons  pour  des  essors  démesurés, 
Et  l'Épopée  Humaine  est  faite  avec  nos  rêves. 


Nous  annonçons  sur  les  sommets  les  temps  nouveaux, 
Chaque  soleil  jailli  des  clartés  éternelles 
Réfléchit  sa  première  aurore  en  nos  prunelles; 
Et  l'Oiseau  du  Futur,  en  frémissant  des  ailes, 
Couve  ses  œufs  sacrés  au  fond  de  nos  cerveaux. 


Sans  faute,  au  jour  marqué,  nous  traversons  la  terre, 

Prophètes  et  césars,  passants  mystérieux, 

Le  monde  s'agenouille  aux  éclairs  de  nos  yeux; 

Et  nous  marchons,  n'ayant  d'autre  ami  sous  les  cieux 

Que  l'ombre  qui  nous  suit,  à  jamais  solitaire. 


La  coupe  où  le  troupeau  boit  des  félicités, 
Nous  l'avons  rejetée,  à  l'aube,  déjà  vide. 
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Il  faut  d'autres  nectars  à  notre  soif  splendide. 
Les  chars  sont  attelés...  et  le  monde  livide 
Va  frissonner  devant  nos  chevaux  emportés  ! 


Toute  la  terre  à  nous  !...  Les  pourpres  militaires, 

La  gloire  chevauchée  entre  les  glaives  nus, 

La  foi  jaillie  au  cœur  des  peuples  ingénus, 

Les  délirantes  fleurs  des  soleils  inconnus, 

Et  les  grands  bois  du  songe  aux  nerveuses  panthères, 


Toute  la  terre  à  nous  !  Le  vin,  l'encens,  le  miel, 
Les  vaisseaux  d'or  vidés  sur  les  tables  croulantes, 
Les  sanglots  inouïs  des  cordes  ruisselantes... 
Toute  la  terre  à  nous  !  0  nos  lèvres  brûlantes, 
Qu'est-ce  encor  pour  ceux-là  qui  boiraient  tout  un  ciel  ? 


Nous  sommes  les  coureurs  d'aventures  sublimes; 
Quand  la  Fortune,  un  soir,  nous  tombe  sous  la  main 
Nous  la  renversons,  nue,  au  fossé  du  chemin; 
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Et,  calme  en  ses  mépris  du  plat  bétail  humain, 
Notre  orgueil  magnifique  absout  nos  larges  crimes. 


Nous  respirons  la  flamme,  et  vivons  des  combats; 
Le  fer,  le  feu,  le  sang  pleuvant  en  rouges  gouttes, 
Rien  n'arrête,  un  seul  jour,  nos  âmes  sur  leurs  routes. 
Notre  foi  cuirassée  insulte  aux  mauvais  doutes; 
Et  quand  le  but  ardent  flambe  à  nos  yeux,  là-bas, 


Ivres,  les  poings  noués  aux  crins  de  la  Chimère, 
Nous  roulons  des  galops  stridents  et  furibonds... 
Et  si,  parfois,  trop  d'infini  lasse  nos  bonds, 
Alors,  les  reins  cassés,  un  jour,  nous  retombons, 
Et  rien  jamais  n'est  plus  grand  que  notre  misère  1 


LES    GUERRIERS 


Nous  sommes  les  condors  dont  le  monde  est  la  proie. 
Nous  allons  dans  le  vent,  les  ongles  étirés, 
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Emportant  des  lambeaux  d'empires  déchirés, 
Et  la  rougeur  des  grands  assauts  désespérés 
Seule  en  nos  sombres  yeux  allume  un  peu  de  joie. 


Nos  chevaux  écumants  soufflent  de  la  terreur. 
Nous  avons  le  sauvage  orgueil  des  capitaines; 
Et  nous  voulons,  chargés  de  conquêtes  lointaines, 
Voir  devant  nous  pressés  des  peuples  par  centaines, 
Sur  qui  nous  étendons  un  geste  d'empereur. 


LES   ROIS 

Nos  robes  vont  traînant  sur  des  fronts  prosternés. 
Au  rythme  lent  des  grands  encensoirs  qu'on  balance, 
Sous  des  coupoles  d'or  nous  rêvons  en  silence. 
Des  tigres  allongés  gardent  notre  indolence. 
Tout  tremble,  et  nous  régnons,  graves  et  couronnés. 


Au  fond  de  nos  palais  de  jaspe  et  de  porphyre 
Nous  avons  des  milliers  d'esclaves  à  genoux, 
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Que  nous  faisons  mourir  d'un  geste,  sans  courroux, 
Pour  plaire  à  des  enfants  dont  les  yeux  nous  sont  doux 
Et  qui  se  couchent,  nus,  avec  un  long  sourire. 


L'œil  de  notre  terreur  est  ouvert  en  tout  lieu. 
La  hache  des  bourreaux  s'use  aux  têtes  coupées; 
Et  sur  les  nations  de  vertige  frappées, 
Terribles,  nous  brillons  ainsi  que  des  épées 
Qu'au  fond  des  cieux  cruels  tiendrait  la  main  d'un  dieu 


LES    APOTRES 

Nous  proclamons  aux  vents  du  ciel  la  délivrance. 
Quand  veuve  de  ses  dieux  morts  par  sa  trahison, 
L'âme  appelle  aux  barreaux  de  fer  de  sa  prison, 
On  entend  notre  voix  derrière  l'horizon, 
Et  nous  apparaissons  grands  comme  l'Espérance. 


La  haine  des  tyrans  s'acharne  à  nous  frapper. 
Nous  parlons  :  sur  nos  pas  grondent  les  multitudes, 
Nous  faisons  ruisseler  l'or  des  béatitudes; 


SYMPHONIE    HÉROÏQUE  211 

Et  nous  allons  mourir  au  fond  des  solitudes, 
Seuls  avec  les  lions  que  nos  yeux  font  ramper. 


LES    POETES 

Nous  allons,  promenant  nos  songes  par  le  monde, 
Ivres  de  visions  et  ruisselants  d'aveux. 
Le  vent  de  l'infini  souffle  dans  nos  cheveux. 
Inspirés  nous  chantons;  et  sous  nos  doigts  nerveux 
L'âme  humaine  s'éveille  et  résonne,  profonde. 


Notre  Rêve  immobile  enfante  l'Action. 
C'est  nous  qui  fiançons  en  rites  grandioses 
Le  mystère  du  Verbe  au  mystère  des  choses; 
Et  sous  nos  fronts  taillés  pour  les  apothéoses 
Germe,  palpite  et  souffre  une  création. 


Nous  voulons  au  delà  des  astres  entassés 
Baigner  dans  l'azur  vierge  une  aile  familière; 
Nous  en  redescendons,  la  flamme  à  la  paupière; 
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Et  cette  foule,  où  nous  versons  de  la  lumière, 
Redevient  de  la  nuit,  quand  nous  sommes  passés. 


Penchés  sur  la  douleur  et  sur  l'amour,  sans  trêve, 
Nous  changeons  les  sanglots  du  monde  en  diamants. 
Nos  cœurs  passionnés  sont  des  trépieds  fumants, 
Et  des  siècles  passés,  vastes  écroulements, 
Rien  ne  reste  que  la  splendeur  de  notre  rêve. 


y- 


Nous  sommes  les  Puissants  exécrés  ou  bénis. 

Mais  notre  race  antique  est  à  présent  lassée, 

Et  la  terre  est  bien  vieille,  et  vieille  la  pensée. 

Les  cieux  trop  bas  ont  fait  l'âme  rapetissée, 

Et  l'air  manque  aux  aiglons  étouffant  dans  leurs  nids. 


Le  monde  qui  portait  nos  vastes  destinées 
Sombre,  vaisseau  perdu  qu'affole  un  désarroi. 
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Tous  les  feux  sont  éteints  au  vieux  port  de  la  Foi. 
Nul  ne  croit  plus  au  ciel  qui  faisait  croire  en  soi... 
0  vent  de  deuil  sur  les  âmes  déracinées  I 


On  dirait  qu'un  grand  mort  dans  l'ombre  est  étendu, 
Autour  duquel  en  chœur  pleurent  les  Agonies. 
Le  temps  n'est  plus  de  nos  superbes  tyrannies. 
Les  glaives  sont  rouilles  :  les  légendes  finies... 
Et  dans  les  bois  déserts  le  cor  sonne,  éperdu  ! 


Le  cor  sonne  pour  la  suprême  chevauchée 
Des  Chasseurs  d'Idéal  au  galop  fulgurant. 
0  solitude,  en  ton  silence  dévorant, 
L'écho  seul  a  hurlé  l'appel  désespérant 
Sous  la  lune,  dans  les  branches  effarouchée  !... 


Voici  venir  le  vol  augurai  des  corbeaux, 

Des  corbeaux  dépeceurs  sinistres  des  vieux  mondes. 

Tout  l'avenir  est  noir  de  leurs  ailes  immondes... 
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La  mer  monte  d'en  bas  avec  des  voix  profondes, 
Qui  demain  passera  par-dessus  nos  tombeaux. 


Et  plus  tard,  sur  la  mer  plate  des  âges  calmes, 
Seuls  parfois,  pris  d'un  mal  étrange  à  définir, 
Des  enfants  tout  à  coup  pâliront  de  sentir 
Leur  grand  cœur  visité  par  un  grand  souvenir, 
Et  mourront  du  regret  héroïque  des  palmes. 


Juin  1888. 
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FORÊTS 


Vastes  Forêts,  Forêts  magnifiques  et  fortes. 
Quel  infaillible  instinct  nous  ramène  toujours 
Vers  vos  vieux  troncs  drapés  de  mousses  de  velours 
Et  vos  étroits  sentiers  feutrés  de  feuilles  mortes? 


Le  murmure  éternel  de  vos  larges  rameaux 
Réveille  encore  en  nous,  comme  une  voix  profonde, 
L'émoi  divin  de  l'homme  aux  premiers  jours  du  monde, 
Dans  l'ivresse  du  ciel,  de  la  terre,  et  des  eaux. 
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Grands  bois,  vous  nous  rendez  à  la  Sainte  Nature. 
Et  notre  cœur  retrouve,  à  votre  âme  exalté, 
Avec  le  jeune  amour  l'antique  liberté, 
Grands  bois  grisants  et  forts  comme  une  chevelure  I 


Vos  chênes  orgueilleux  sont  plus  durs  que  le  fer; 
Dans  vos  halliers  profonds  nul  soleil  ne  rayonne; 
L'horreur  des  lieux  sacrés  au  loin  vous  environne, 
Et  vous  vous  lamentez  aussi  haut  que  la  mer  1 


Quand  le  vent  frais  de  l'aube  aux  feuillages  circule, 
Vous  frémissez  aux  cris  de  mille  oiseaux  joyeux; 
Et  rien  n'est  plus  superbe  et  plus  religieux 
Que  votre  grand  silence,  au  fond  du  crépuscule... 


Autrefois  vous  étiez  habités  par  les  dieux; 
Vos  étangs  miroitaient  de  seins  nus  et  d'épaules, 
Et  le  Faune  amoureux,  qui  guettait  dans  les  saules, 
Sous  son  front  bestial  sentait  flamber  ses  yeux. 
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La  Nymphe  grasse  et  rousse  ondoyait  aux  clairières 
Où  l'herbe  était  foulée  aux  pieds  lourds  des  Silvains 
Et,  dans  le  vent  nocturne,  au  long  des  noirs  ravins, 
Le  Centaure  au  galop  faisait  rouler  des  pierres. 


Votre  âme  est  pleine  encor  des  songes  anciens; 
Et  la  flûte  de  Pan,  dans  les  campagnes  veuves, 
Les  beaux  soirs  où  la  lune  argenté  l'eau  des  fleuves, 
Fait  tressaillir  encor  vos  grands  chênes  païens. 


Les  Muses,  d'un  doigt  pur  soulevant  leurs  longs  voiles 
A  l'heure  où  le  silence  emplit  le  bois  sacré, 
Pensives,  se  tournaient  vers  le  croissant  doré, 
Et  regardaient  la  mer  soupirer  aux  étoiles... 


Nobles  Forêts,  Forêts  d'automne  aux  feuilles  d'or, 
Avec  ce  soleil  rouge  au  fond  des  avenues, 
Et  ce  grand  air  d'adieu  qui  flotte  aux  branches  nues 
Vers  l'étang  solitaire,  où  meurt  le  son  du  cor. 
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Forêts  d'avril  :  chansons  des  pinsons  et  des  merles; 
Frissons  d'ailes,  frissons  de  feuilles,  souflle  pur; 
Lumière  d'argent  clair,  d'émeraude  et  d'azur; 
Avril  !...  Pluie  et  soleil  sur  la  forêt  en  perles  !... 


0  vertes  profondeurs,  pleines  d'enchantements, 
Bancs  de  mousse,  rochers,  sources,  bruyères  roses, 
Avec  votre  mystère,  et  vos  retraites  closes, 
Comme  vous  répondez  à  l'âme  des  amants  l 


Dans  le  creux  de  sa  main  l'amante  a  mis  des  mûres; 
Sa  robe  est  claire  encore  au  sentier  .déj  à  noir  ; 
De  légères  vapeurs  montent  dans  l'air  du  soir, 
Et  la  forêt  s'endort  dans  les  derniers  murmures. 


La  hutte  au  toit  noirci  se  dresse  par  endroits; 

Un  cerf,  tendant  son  cou,  brame  au  bord  de  la  mare 

Et  le  rêve  éternel  de  notre  cœur  s'égare 

Vers  la  maison  d'amour  cachée  au  fond  des  bois. 
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0  calme!...  Tremblement  des  étoiles  lointaines!... 
Sur  la  nappe  s'écroule  une  coupe  de  fruits; 
Et  l'amante  tressaille  au  silence  des  nuits, 
Sentant  sur  ses  bras  nus  la  fraîcheur  des  fontaines... 


* 


Forêts  d'amour,  Forêts  de  tristesse  et  de  deuil, 
Comme  vous  endormez  nos  secrètes  blessures, 
Comme  vous  éventez  de  vos  lentes  ramures 
Nos  cœurs  toujours  brûlants  de  souffrance  ou  d'orgueil. 


Tous  ceux  qu'un  signe  au  front  marque  pour  être  rois, 
Pâles  s'en  vont  errer  sous  vos  sombres  portiques, 
Et,  frissonnant  au  bruit  des  rameaux  prophétiques,. 
Écoutent  dans  la  nuit  parler  de  grandes  voix. 


Tous  ceux  que  visita  la  Douleur  solennelle 
Et  que  n'émeuvent  plus  les  soirs  ni  les  matins, 
Rêvent  de  s'enfoncer  au  cœur  des  vieux  sapins, 
Et  de  coucher  leur  vie  à  leur  ombre  éternelle. 
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Salut  à  vous,  grands  bois  à  la  cime  sonore, 
Vous  où,  la  nuit,  s'atteste  une  divinité, 
Vous  qu'un  frisson  parcourt  sous  le  ciel  argenté, 
En  entendant  hennir  les  chevaux  de  l'Aurore. 


Salut  à  vous,  grands  bois  profonds  et  gémissants, 
Fils  très  bons  et  très  doux  et  très  beaux  de  la  Terre, 
Vous  par  qui  le  vieux  cœur  humain  se  régénère, 
Ivre  de  croire  encore  à  ses  instincts  puissants  : 


Hêtres,  charmes,  bouleaux,  vieux  troncs  couverts  d'écaillés, 
Piliers  géants  tordant  des  hydres  à  vos  pieds, 
Vous  qui  tentez  la  foudre  avec  vos  fronts  altiers, 
Chênes  de  cinq  cents  ans  tout  labourés  d'entailles, 


Vivez  toujours  puissants  et  toujours  rajeunis; 
Déployez  vos  rameaux,  accroissez  votre  écorce 
Et  versez-nous  la  paix,  la  sagesse  et  la  force, 
Grands  ancêtres  par  qui  les  hommes  sont  bénis. 

Octobre  1896. 
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LES  MONTS 


Épiques  survivants  des  vieux  âges  que  hante 
Une  mystérieuse  et  lointaine  épouvante, 
Les  Monts  dressent  au  ciel  leur  tumulte  géant. 
La  terre  les  vénère  ainsi  que  ses  grands  prêtres, 
Et,  dans  la  hiérarchie  éternelle  des  êtres, 
Ils  n'ont  au-dessus  d'eux,  les  augustes  ancêtres, 
Que  le  grand  ancêtre  Océan. 


Le  tonnerre  leur  plaît.  Tout  le  ciel  qui  s'embrase 
A  leurs  fronts  ceints  d'éclairs  met  un  nimbe  d'extase. 

*•  15 


222  ŒUVRES   DE   ALBERT    SAM  AIN 

Ils  font  rugir  la  foudre  au  creux  de  leurs  ravins; 
Et  sous  les  vents  du  nord  à  la  sauvage  allure, 
Ils  semblent  redresser  leur  antique  stature, 
Ravis  de  voir  flotter  comme  une  chevelure 
Leurs  grandes  forêts  de  sapins. 


Au-dessus  du  troupeau  servile  et  gras  des  plaines, 
La  fière  aridité  de  leurs  formes  hautaines 
Se  drape  en  plein  azur  d'un  manteau  de  clartés. 
Ils  sont  les  chastes  monts  aux  aigles  seuls  propices, 
Et  la  Mort,  les  deux  mains  pleines  de  maléfices, 
Garde  sinistrement  au  bord  des  précipices 
Leurs  terribles  virginités. 


Une  douceur  aussi  dans  leur  grand  cœur  circule. 
La  corne  pastorale  au  fond  du  crépuscule 
De  vallon  en  vallon  sonne  en  se  prolongeant. 
Avec  la  brebis  blanche  et  la  chèvre  grimpante 
Les  vaches  des  bergers  s'égrènent  sur  la  pente; 
Et  toute  la  montagne,  où  maint  troupeau  serpente, 
Est  pleine  de  cloches  d'argent. 
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Le  soir,  c'est  derrière  eux  que  le  soleil  se  couche..* 
Alors,  la  nuit,  vêtus  d'une  ombre  plus  farouche, 
Ils  rendent  à  leurs  pieds  les  coteaux  plus  tremblants. 
Et  quand  du  fond  du  ciel  la  filiale  aurore 
S'avance,  d'un  premier  rayon  pur  et  sonore 
Elle  va,  comme  on  fait  aux  vieillards  qu'on  honore, 
Baiser  d'abord  leurs  cheveux  blancs. 


Ils  sont  l'élan  puissant  et  profond  de  la  terre. 
L'azur  les  glorifie,  et  leur  splendeur  austère 
Exalte  les  chanteurs  aux  beaux  fronts  inspirés. 
Leurs  pensers  sont  de  grands  éclairs  sur  les  abîmes; 
La  force  des  torrents  gronde  en  leurs  voix  sublimes 
Et  c'est  le  même  vent  vertigineux  des  cimes 
Qui  souffle  dans  leurs  chants  sacrés. 


L'arc  de  Diane  sonne  aux  forêts  du  Taygète. 
Sur  le  Parnasse  en  fleur,  Apollon  Musagète 
Fait  chanter  l'archet  d'or  dans  Pair  de  cristal  bleu. 
L'Olympe  craque  au  bruit  de  l'immortelle  joie; 
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Sur  le  Caucase  en  sang  l'affreux  vautour  s'éploie; 
Et  FŒta  voit  debout  dans  le  feu  qui  flamboie 
Hercule  devenir  un  dieu. 


Moïse  au  large  front  d'airain,  Orphée  imberbe, 
Tous  les  pâles  songeurs  où  s'incarna  le  Verbe, 
Pensifs,  ont  descendu  leurs  géants  escaliers... 
Car  les  Monts,  où  le  rêve  augustement  s'attache, 
Ont  dans  leurs  profondeurs  une  âme  qui  se  cache; 
Et  c'est  de  leurs  vieux  flancs  éventrés  qu'on  arrache 
Le  marbre  où  les  dieux  sont  taillés. 


De  sommet  en  sommet  bondissant,  éperdue,    • 
L'âme  —  en  plein  firmament  —  respire  l'étendue, 
Et  s'enivre  du  froid  sublime  de  l'éther... 
Les  routes,  les  cités,  les  campagnes  reculent, 
Toutes  les  visions  de  la  terre  s'annulent; 
Et  seuls  les  grands  sommets  dans  la  lumière  ondulent 
Comme  les  vagues  de  la  mer. 


Les  Monts  ont  les  glaciers  d'argent,  les  sources  neuves 
D'où  sort  la  majesté  pacifique  des  fleuves, 
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Les  rocs  aériens  où  l'aigle  fait  son  nid. 
Par  leurs  sentiers  hardis,   fuyant  les  embuscades, 
Les  chamois  indomptés  mènent  leurs  cavalcades; 
Et  l'arc-en-ciel  qui  brille  au  travers  des  cascades 
Fleurit  leurs  lèvres  de  granit. 


Ainsi,  gardant  pour  eux  la  terreur  des  orages, 
Ils  couvrent  à  leurs  pieds  les  humbles  pâturages 
De  la  grave  bonté  d'un  regard  paternel. 
Dans  l'azur  étonné  leurs  pics  superbes  plongent. 
Sans  fin  à  l'horizon  leurs  croupes  se  prolongent; 
Et,  doux  de  la  douceur  des  colosses,  ils  songent 
Dans  je  ne  sais  quoi  d'éternel. 

Septembre  1888. 
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LE  FLEUVE 


Sous  l'être  universel,  vois  l'éternel  Symbole. 
Victor  Hugo. 


Conçu  dans  l'ombre  aux  flancs  augustes  de  la  Terre, 

Le  Fleuve  prend  sa  vie  aux  sources  du  mystère. 

Il  est  le  fils  des  monts  déserts  et  des  glaciers; 

Et  les  vieux  rocs  pensifs,  farouches  nourriciers 

Du  limpide  cristal  distillé  par  la  voûte, 

Dans  l'ombre,  de  longs  jours  l'abreuvent  goutte  à  goutte, 

L'écoutent  gazouiller  dans  son  lit  de  cailloux, 

Si  faible  encore,  avec  un  murmure  très  doux, 

Et  suivent,  attendris,  ses  limpides  manèges 

Parmi  la  radieuse  innocence  des  neiges. 
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Tel  il  grandit,  gardé  par  l'antre  paternel, 
Pur  de  la  pureté  des  glaces  —  près  du  ciel. 

Mais  déjà,  frémissant  de  conquérir  l'espace, 
Il  s'élance,  et  ruisseau  turbulent  et  vorace, 
Emporte  en  bouillonnant  dans  ses  flots  confondus 
Des  herbes,  des  rochers  et  des  sapins  tordus; 
Puis,  torrent  blanc  d'écume,  il  déserte  les  cimes; 
Jaloux  de  l'avalanche,  il  se  rue  aux  abîmes, 
Et  sur  les  rocs  fumants,  ivre  et  précipité, 
S'écrase  et  tombe  en  des  cascades  de  clarté  ! 


Au  fond  des  ravins  noirs  sa  fureur  s'est  éteinte. 
Il  respire  à  présent,  car  la  plaine  est  atteinte, 
La  plaine  pacifique  aux  horizons  d'épis. 
Il  promène,  étalé,  de  longs  jours  assoupis 
Parmi  les  terrains  roux,  les  vergers,  les  pâtures, 
Le  décor  symétrique  et  calme  des  cultures, 
Et  coule  monotone  et  pareil  aux  bœufs  lents 
Attelés  sur  la  route  aux  chars  de  foin  tremblants. 
Le  rire  de  l'Été  rayonne  sur  ses  berges. 
Des  troupeaux  çà  et  là  boivent  à  ses  flots  vierges; 
Il  rencontre,  en  passant,  des  villages,  des  bourgs; 
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Maints  châteaux  dans  ses  eaux  claires  mirent  leurs  tours 
Et,  charmant,  il  s'attarde,  il  serpente,  il  chatoie, 
Une  frange  de  fleurs  à  sa  robe  de  soie. 


Pourtant  il  reste  en  lui  des  flammes  du  passe; 
Et,  parfois,  quand  l'Hiver  plus  fort  l'a  terrassé, 
Comme  un  taureau  qu'on  couche  en  pesant  sur  ses  cornes, 
Tout  à  coup,  s'échappant,  crevant  les  glaçons  mornes, 
Balayant  l'horizon,  brisant  tout,  tordant  tout, 
Faisant  sauter  les  ponts  de  pierre  d'un  seul  coup 
—  Car  l'âme  des  fléaux  géants  est  dans  son  âme  — 
Il  arrive  comme  le  vent,  comme  la  flamme  ! 
Et  les  peuples,  béants  d'horreur  sur  les  coteaux, 
Écoutent  dans  la  nuit  passer  ses  grandes  eaux, 
Jusqu'au  jour  où,  lion  fatigué  de  ravages, 
Il  retourne  à  pas  lents  dormir  sur  ses  rivages, 
Et  reprend,  souriant  sous  l'azur  attiédi, 
Le  rêve  nonchalant  de  ses  après-midi. 

Cependant  il  s'étend.  Ses  eaux  autoritaires 
Rançonnent  durement  les  ruisseaux  tributaires, 
Et  riche  de  ses  flots  par  des  flots  augmentés, 
Il  marche  comme  un  roi  vainqueur  vers  les  cités. 
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Chargé  d'orgueil,  au  loin,  sur  les  plaines  fertiles, 
Il  regarde  traîner  son  manteau  semé  d'îles, 
Et,  superbe,  à  plaisir  prodiguant  les  détours, 
S'avance  vers  la  ville  aux  immenses  faubourgs 
Où,  plein  de  majesté,  comme  les  patriarches, 
Il  entre,  glorieux,  sous  la  splendeur  des  arches  ! 


La  Ville  avec  orgueil,  du  haut  des  grands  quais  blanca 
Regarde  s'avancer  ses  flots  nobles  et  lents. 
Les  vieux  palais  bâtis  par  les  races  lointaines 
Suspendent  sur  ses  eaux  leurs  terrasses  hautaines. 
Les  rêveurs  éblouis  vont  voir,  les  soirs  vermeils, 
Sur  ses  flots  somptueux  descendre  les  soleils; 
Et  la  nuit  jette  au  fond  de  ses  ondes  funèbres 
Des  secrets  qu'il  emporte  à  Dieu  dans  les  ténèbres. 
Un  peuple  de  bateaux  le  sillonnent  sans  fin. 
Il  apporte  le  blé,  le  fer,  le  bois,  le  vin, 
Et  fait  sur  son  chemin  bénir  ses  eaux  royales 
Par  les  grands  bras  levés  des  saintes  cathédrales  I 
Il  est  religieux,  sacré,  fécond,  puissant, 
Et  coule  au  cœur  des  nations  comme  le  sang. 
L'horizon  s'élargit,  respectueux;  la  Terre, 
Orgueilleuse  de  lui,  comme  une  bonne  mère, 
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Le  salue  au  passage  avec  ses  bois,  ses  champs, 
Ses  vignes,  ses  moissons  et  ses  jardins  penchants. 
L'âge  l'a  couronné  de  sagesse;  il  respire 
La  brise  parfumée  aux  fleurs  de  son  empire, 
Et  revêtu  de  force  et  de  sérénité 
Marche  tout  plein  déjà  de  sa  divinité. 


Triomphateur  altier  consacré  par  l'histoire, 
Charriant  sous  maint  pont  sonore  un  flot  de  gloire, 
Il  va  de  plus  en  plus  magnifique  et  profond. 
Déjà  de  hauts  vaisseaux  apparaissent  qui  font 
Palpiter  sur  ses  eaux  des  gonflements  de  voiles. 
Chaque  nuit  sa  splendeur  réfléchit  plus  d'étoiles. 
Le  vent  lointain  qui  vient  d'horizons  ignorés 
Soulève  vers  le  soir  ses  cheveux  azurés. 


L'Océan  !  L'Océan  !...  Déjà  vers  sa  narine 

Monte  en  souffle  puissant  la  grande  odeur  marine. 

Il  tressaille,  il  s'émeut;  déjà  de  sourds  reflux 

Troublent  obscurément  ses  flots  irrésolus. 

Il  a  compris;  ià-bas  l'attend  l'ultime  épreuve. 

Au  fils  des  monts  altiers,  roi  des  plaines,  au  Fleuve, 


232  ŒUVRES    DE    ALBERT    SAMAIN 

La  mort  dresse  là-bas  le  lit  universel, 
Brodé  d'écume  blanche  et  parfumé  de  sel, 


Alors  multipliant  ses  ondes  épandues, 
Superbe,  débordant  au  loin  les  étendues, 
Il  étreint  l'horizon  immense  peu  à  peu 
De  l'attendrissement  d'un  magnifique  adieu; 
Puis,  enlacé  déjà  par  l'Épouse  fatale, 
Dans  un  effort  suprême,  il  grandit,  il  s'étale 
Et,  pareil  à  la  mer,  qu'inonde  un  couchant  d'or, 
Il  entre  dans  l'orgueil  sublime  de  sa  mort. 

Mai  1889. 
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LE  REPAS  PRÉPARÉ 


Ma  fille,  laisse  là  ton  aiguille  et  ta  laine; 
Le  maître  va  rentrer;  sur  la  table  de  chêne 
Avec  la  nappe  neuve  aux  plis  étincelants 
Mets  la  faïence  claire  et  les  verres  brillants. 
Dans  la  coupe  arrondie  à  l'anse  en  col  de  cygne 
Pose  les  fruits  choisis  sur  des  feuilles  de  vigne  : 
Les  pêches  que  recouvre  un  velours  vierge  encor, 
Et  les  lourds  raisins  bleus  mêlés  aux  raisins  d'or. 
Que  le  pain  bien  coupé  remplisse  les  corbeilles, 
Et  puis  ferme  la  porte  et  chasse  les  abeilles. 
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Dehors  le  soleil  brûle,  et  la  muraille  cuit. 
Rapprochons  les  volets,  faisons  presque  la  nuit. 
Afin  qu'ainsi  la  salle,  aux  ténèbres  plongée, 
S'embaume  toute  aux  fruits  dont  la  table  est  chargée. 
Maintenant,  va  puiser  F  eau  fraîche  dans  la  cour; 
Et  veille  que  surtout  la  cruche,  à  ton  retour, 
Garde  longtemps,  glacée  et  lentement  fondue, 
Une  vapeur  légère  à  ses  flancs  suspendue. 
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LE  BOUCHER 


Ardagôn  le  boucher,  à  la  rouge  encolure, 

Un  grand  couteau  luisant  passé  dans  sa  ceinture, 

Pousse  hors  de  l'étable  et  conduit  au  hangar 

Le  bœuf  sur  qui  la  vache  attache  un  long  regard. 

Les  enfants  du  village,  et  Psyllé  la  première, 

Déjà  chassés  vingt  fois  par  la  rude  fermière, 

Reviennent  plus  nombreux  et  plus  hardis  encor 

Que  les  mouches  qu'attire  un  pot  plein  de  miel  d'or. 

Une  corde  passée  à  l'anneau  de  la  dalle 

Incline  par  degrés  la  tête  bestiale, 

16 
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Et  la  brute  immobile  offre  son  large  front 
Comme  une  enclume  où  va  frapper  le  forgeron. 
Tout  est  prêt.  Dans  la  cour  descend  un  grand  silence... 
Le  lourd  marteau  levé  lentement  se  balance, 
Plane,  hésite,  et  soudain,  d'un  coup  terrible  et  sourd 
Tombe...  le  crâne  sonne...  Un  léger  frisson  court. 
Le  bœuf  assommé  croule  :  et  dans  sa  gorge  inerte 
Le  grand  couteau  plongé  fait  par  l'entaille  ouverte 
Jaillir  à  flots  pressés  un  sang  noir  et  fumant. 
Le  sol  autour  s'empourpre.  Ardagôn,  par  moment, 
Enfonçant  jusqu'au  coude  un  bras  qui  sort  tout  rouge 
Ranime  un  peu  de  vie  aux  flancs  du  bœuf  qui  bouge; 
Et  les  enfants  penchés  sentent,  en  frémissant, 
Leur  petit  cœur  cruel  réjoui  par  le  sang. 
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AXILIS  AU  RUISSEAU 


Axilis,  allongé  sur  l'herbe  de  la  rive, 

Suit  d'un  œil  nonchalant  le  clair  ruisseau  d'eau  vive 

Qui  court,  léger  d'aurore,  au  milieu  des  prés  verts. 

Le  bois  s'éveille  à  peine,  et  les  champs  sont  déserts... 

Axilis  laisse  errer  sur  sa  flûte  d'ébène 

Des  doigts  vagues  qu'un  même  accord  toujours  ramène; 

Car  il  semble  exhalé,  si  limpide  et  si  pur, 

Par  des  lèvres  d'argent  sur  un  roseau  d'azur  ! 

Aux  pentes  des  coteaux  flottent  des  vapeurs  blanches 

Et  le  matin  mouillé  sourit  nu  dans  les  branches. 
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Le  pâtre  qu'une  ivresse  envahit  lentement 

Sent  tressaillir  sous  lui  la  terre  obscurément. 

Il  boit  l'haleine  en  fleur  de  la  saison  nouvelle; 

Il  boit  le  lait  sacré  de  la  bonne  Cybèle. 

Eaux  courantes,  bois  verts,  feuillage  frémissant... 

Le  clair  frisson  du  monde  a  passé  dans  son  sang  ! 

Dans  l'herbe  humide  et  drue  il  plonge  son  visage; 

Il  voudrait  sur  son  cœur  serrer  le  paysage. 

La  vie  autour  de  lui  circule;  il  voit  courir 

Mille  insectes  fiévreux  qu'un  soir  fera  mourir. 

L'oiseau  vole;  le  vent  souffle;  la  feuille  tremble; 

Le  ciel  est  de  cristal...  Et  voici  qu'il  lui  semble 

Que  son  âme,  pareille  au  reflet  du  bouleau, 

A  fui,  légère  et  vaine,  au  murmure  de  l'eau... 
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LA  BULLE 


Bathylle,  dans  la  cour  où  glousse  la  volaille, 

Sur  l'écuelle  penché,  souffle  dans  une  paille; 

L'eau  savonneuse  mousse  et  bouillonne  à  grand  bruit, 

Et  déborde.  L'enfant  qui  s'épuise  sans  fruit 

Sent  venir  à  sa  bouche  une  âcreté  saline. 

Plus  heureuse,  une  bulle  à  la  fin  de  dessine, 

Et,  conduite  avec  art,  s'allonge,  se  distend 

Et  s'arrondit  enfin  en  un  globe  éclatant. 

L'enfant  souffle  toujours;  elle  s'accroît  encore  : 

Elle  a  les  cent  couleurs  du  prisme  et  de  l'aurore, 
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Et  reflète  aux  parois  de  son  mince  cristal 
Les  arbres,  la  maison,  la  route  et  le  cheval. 
Prête  à  se  détacher,  merveilleuse,  elle  brille  ! 
L'enfant  retient  son  souffle,  et  voici  qu'elle  oscille, 
Et  monte  doucement,  vert  pâle  et  rose  clair, 
Comme  un  frêle  prodige  étincelant  dans  l'air  I 
Elle  monte...  Et  soudain,  l'âme  encore  éblouie, 
Bathylle  cherche  en  vain  sa  gloire  évanouie... 
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LE  SOMMEIL  DE  CANOPE 


Accoudés  sur  la  table  et  déjà  noyés  d'ombre, 

Du  haut  de  la  terrasse  à  pic  sur  la  mer  sombre, 

Les  amants,  écoutant  l'éternelle  rumeur, 

Se  taisent  recueillis  devant  le  soir  qui  meurt. 

Alcis  songe,  immobile  et  la  tête  penchée. 

Canope  avec  lenteur  de  lui  s'est  rapprochée 

Et,  lasse,  à  son  épaule  a  laissé  doucement 

Comme  un  fardeau  trop  lourd  glisser  son  front  charmant. 

Tout  s'emplit  de  silence...  Au  fond  des  cours  lointaines 

On  entend  plus  distinct  le  sanglot  des  fontaines; 
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Par  endroits  sur  le  port  une  lumière  luit; 
Et  l'étrange  soupir  qui  monte  vers  la  nuit, 
Mystérieux  aveu  du  cœur  profond  des  choses, 
Ce  soir,  se  fait  plus  doux  de  passer  sur  les  roses. 
Alcis  songe...  Et  la  paix  immense,  la  douceur 
Nocturne,  l'infinie  et  calme  profondeur, 
Le  croissant  et  l'étoile,  à  sa  base,  qui  tremble, 
Et  la  mer  murmurante,  et  cet  enfant  qui  semble, 
Avec  son  cou  sur  lui  renversé  sans  effort, 
Comme  morte  d'amour  parmi  ses  cheveux  d'or, 
Tout  l'exalte  !  Une  lente  et  solennelle  ivresse 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles  sa  tendresse  I 
Frémissant  il  se  penche,  et  contemple  un  long  temps 
Le  front  uni  voilé  par  les  cheveux  flottants, 
Et  la  bouche  de  rose  où  luit  l'émail  des  dents, 
Et  le  beau  sein  qu'un  rythme  égal  et  lent  soulève... 
Des  feuillages  au  loin  bruissent...  La  nuit  rêve... 
Alcis,  les  yeux  au  ciel,  avec  un  lent  baiser 
Sur  la  bouche  a  laissé  son  âme  se  poser; 
Et  tout  à  coup  son  cœur  semble  en  lui  se  briser  ! 
Car  il  le  sent,  jamais,  jamais  plus  dans  sa  vie, 
Il  ne  retrouvera  l'adorable  accalmie, 
La  nuit  et  le  silence,  et  cette  mer  amie, 
Et  ce  baiser,  dans  l'ombre,  à  Canope  endormie, 
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LE  CORTÈGE  D'AMPHITRITE 


Le  cortège  léger  glisse  aux  plaines  liquides; 
Une  rose  lueur  teinte  le  flot  changeant  ; 
C'est  la  jeune  Amphitrite,  en  sa  conque  d'argent, 
Qui  passe  sur  la  mer  avec  ses  Néréides. 
L'archipel  a  surgi  vers  les  lointains  limpides... 
Les  Tritons  font  sonner  leurs  trompes  en  nageant; 
Et  de  leurs  bras  la  nymphe,  en  vain  se  dégageant, 
Sent  ses  beaux  seins  piqués  par  leurs  barbes  squalides. 
Les  vagues  doucement  ondulent...  L'air  est  pur. 
Amphitrite  sourit,  toute  nue,  à  l'azur... 
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Son  voile  de  safran  palpite  comme  une  aile. 
Et  la  brise  ramène  en  avant  ses  cheveux, 
Pendant  que  ses  dauphins,  de  leurs  mufles  hideux, 
Font  jaillir  l'eau  marine  en  gerbes  devant  elle. 
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MNASYLE 


Le  troupeau  maigre  épars  aux  roches  du  rivage 
Broute  le  noir  genièvre  et  la  menthe  sauvage... 
Au  large  la  mer  luit  comme  un  métal  ardent. 
Soudain  le  bouc  lascif  se  dresse  et,  titubant, 
Sur  la  chèvre  efflanquée  à  l'échiné  rugueuse 
Satisfait  au  soleil  sa  luxure  fougueuse. 
Et  Mnaysle,  l'éphèbe  en  fleur  de  Scyoné, 
Aussi  beau  qu'une  vierge  et  d'iris  couronné, 
De  ses  longs  yeux  d'or  noir  le  regarde  étonné; 
Et,  pris  de  langueur  vague  en  l'exil  de  la  grève, 
Laisse  flotter  sa  main  sur  sa  chair  nue,  et  rêve... 
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LE  MARCHÉ 


Sur  la  petite  place,  au  lever  de  l'aurore, 

Le  marché  rit  joyeux,  bruyant,  multicolore, 

Pêle-mêle  étalant  sur  ses  tréteaux  boiteux 

Ses  fromages,  ses  fruits,  son  miel,  ses  paniers  d'œufs, 

Et,  sur  la  dalle  où  coule  une  eau  toujours  nouvelle, 

Ses  poissons  d'argent  clair,  qu'une  âpre  odeur  révèle. 

Mylène,  sa  petite  Alidé  par  la  main, 

Dans  la  foule  se  fraie  avec  peine  un  chemin, 

S'attarde  à  chaque  étal,  va,  vient,  revient,  s'arrête, 

Aux  appels  trop  pressants  parfois  tourne  la  tête, 
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Soupèse  quelque  fruit,  marchande  les  primeurs 
Ou  s'éloigne  au  milieu  d'insolentes  clameurs. 
L'enfant  la  suit,  heureuse;  elle  adore  la  foule, 
Les  cris,  les  grognements,  le  vent  frais,  l'eau  qui  coule, 
L'auberge  au  seuil  bruyant,  les  petits  ânes  gris, 
Et  le  pavé  jonché  partout  de  verts  débris. 
Mylène  a  fait  son  choix  de  fruits  et  de  légumes; 
Elle  ajoute  un  canard  vivant  aux  belles  plumes  I 
Alidé  bat  des  mains,  quand,  pour  la  contenter, 
La  mère  donne  enfin  son  panier  à  porter. 
La  charge  fait  plier  son  bras,  mai>    déjà  fière, 
L'enfant  part  sans  rien  dire  et  se  cambre  en  arrière, 
Pendant  que  le  canard,  discordant  prisonnier, 
Crie  et  passe  un  bec  jaune  aux  treilles  du  panier. 
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AMPHISE  ET  MELITTA 


Assis  au  bord  du  lac,  où  baignent  leurs  pieds  nus, 
Amphise  et  Melitta,  depuis  qu'ils  sont  venus, 
Immobiles,  les  doigts  unis,  les  lèvres  closes, 
S'enivrent  du  beau  soir  d'or  limpide  et  de  roses, 
Et  remplissent  leur  âme  à  la  splendeur  qui  sort 
Des  grands  monts  violets  reflétés  dans  l'eau  d'or  I 
Le  calme  est  infini...  D'une  insensible  haleine 
La  brise  à  leurs  pieds  roule  une  eau  ridée  à  peine, 
Et  les  cygnes,  au  long  des  jardins  d'orangers, 
Voguent  lourds  de  paresse,  et  de  parfums  chargés. 
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Jamais  comme  ce  soir,  et  sans  rien  qui  l'altère, 
Amphise  n'a  goûté  la  douceur  de  la  terre. 

—  0  Melitta  !...  dit-il,  et,  laissant  à  dessein 
Son  front  pâle  attardé  sur  la  tiédeur  du  sein, 

Il  écoute  —  si  doux  au  fond  du  soir  qui  sombre  — ■ 
Le  bruit  divin  du  cœur  qui  bat  pour  lui  dans  l'ombre. 

—  Prends  mon  âme  à  ma  bouche,  ami  !  dit  Melitta. 

—  Prends  mes  yeux  !  dit  Amphise  ;  et  depuis  qu'ils  sont  là 
La  nuit  bleue  a  noyé  le  lac  et  les  campagnes; 

Et  la  lune  se  lève  au-dessus  des  montagnes... 
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LA  GRENOUILLE 


En  ramassant  un  fruit  dans  l'herbe  qu'elle  fouille, 
Chloris  vient  d'entrevoir  la  petite  grenouille 
Qui,  peureuse,  et  craignant  justement  pour  son  sort, 
Dans  l'ombre  se  détend  soudain  comme  un  ressort, 
Et,  rapide,  écartant  et  rapprochant  les  pattes, 
Saute  dans  les  fraisiers,  et,  parmi  les  tomates, 
Se  hâte  vers  la  mare,  où,  flairant  le  danger, 
Ses  sœurs,  l'une  après  l'autre,  à  la  hâte  ont  plongé. 
Dix  fois  déjà  Chloris,  à  la  chasse  animée, 
L'a  prise  sous  sa  main  brusquement  refermée; 
•  •  17 
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Mais  plus  adroite  qu'elle,  et  plus  prompte,  dix  fois 
La  petite  grenouille  a  glissé  dans  ses  doigts. 
Chloris  la  tient  enfin;  Chloris  chante  victoire! 
Chloris  aux  yeux  d'azur  de  sa  mère  est  la  gloire. 
Sa  beauté  rit  au  ciel;  sous  son  large  chapeau 
Ses  cheveux  blonds  coulant  comme  un  double  ruisseau 
Couvrent  d'un  voile  d'or  les  roses  de  sa  joue; 
Et  le  plus  clair  sourire  à  ses  lèvres  se  joue. 
Curieuse,  elle  observe  et  n'est  point  sans  émoi 
A  l'étrange  contact  au  corps  vivant  et  froid. 
La  petite  grenouille  en  tremblant  la  regarde, 
Et  Chloris  dont  la  main  lentement  se  hasarde 
A  pitié  de  sentir,  affolé  par  la  peur, 
Si  fort  entre  ses  doigts  battre  le  petit  cœur. 
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XANTHIS 


Au  vent  frais  du  matin  frissonne  l'herbe  fine; 
Une  vapeur  légère  aux  flancs  de  la  colline 
Flotte;  et  dans  les  taillis  d'arbre  en  arbre  croisés 
Brillent,  encore  intacts,  de  longs  fils  irisés. 
Près  d'une  onde  ridée  aux  brises  matinales 
Xanthis,  ayant  quitté  sa  robe  et  ses  sandales, 
D'un  bras  s'appuie  au  tronc  flexible  d'un  bouleau, 
Et,  penchée  à  demi,  se  regarde  dans  l'eau. 
Le  flot  de  ses  cheveux  d'un  seul  côté  s'épanche, 
Et,  blanche,  elle  sourit  à  son  image  blanche... 
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Elle  admire  sa  taille  droite,  ses  beaux  bras, 
Et  sa  hanche  polie,  et  ses  seins  délicats, 
Et  d'une  main,  que  guide  une  exquise  décence, 
Fait  un  voile  pudique  à  sa  jeune  innocence. 
Mais  un  grand  cri  soudain  retentit  dans  les  bois, 
Et  Xanthis  tremble  ainsi  que  la  biche  aux  abois, 
Car  elle  a  vu  surgir,  dans  l'onde  trop  fidèle, 
Les  cornes  du  méchant  satyre  amoureux  d'elle. 
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LE  PETIT  PALÉMON 


Le  petit  Palérnon,  grand  de  huit  ans  à  peine, 
Maintient  en  vain  le  bouc  qui  résiste  et  l'entraîne, 
Et  le  force  à  courir  à  travers  le  jardin, 
Et  brusquement  recule  et  s'élance  soudain. 
Ils  luttent  corps  à  corps;  le  bouc  fougueux  s'efforce; 
Mais  l'enfant,  qui  s'arc-boute  et  renverse  le  torse, 
Étreint  le  cou  rebelle  entre  ses  petits  bras, 
Se  gare  de  la  corne  oblique  et,  pas  à  pas, 
Rouge,  serrant  les  dents,  volontaire,  indomptable, 
Ramène  triomphant  le  bouc  noir  à  l'étable. 
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Et  Lysidé,  sa  mère  aux  belles  tresses  d'or, 
Assise  au  seuil  avec  un  bel  enfant  qui  dort, 
Se  réjouit  à  voir  sa  force  et  son  adresse, 
L'appelle  et,  souriante,  essuie  avec  tendresse 
Son  front  tout  en  sueur  où  collent  ses  cheveux; 
Et  l'orgueil  maternel  illumine  ses  yeux. 
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HERMIONE  ET  LES  BERGERS 


Paies  fait  gazouiller  la  flûte  sous  ses  doigts, 
Mélène  sous  sa  lèvre  anime  le  hautbois, 
Et  chacun  à  son  tour  que  la  lutte  stimule, 
Module  un  chant  qui  monte  au  fond  du  crépuscule; 
Hermione  aux  longs  yeux  de  longs  cils  ombragés, 
Un  doigt  contre  sa  joue,  écoute  les  bergers. 
Hermione  est  au  seuil  de  la  quinzième  année; 
Son  âme  douce  est  comme  une  fleur  inclinée. 
La  Pitié  l'a  baisée  au  cœur  dans  son  berceau, 
Et  toujours  dans  ses  bras  elle  porte  un  agneau. 
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La  nuit  tombe...  A  cette  heure,  abandonnant  la  lutte, 

Le  hautbois  lentement  se  marie  à  la  flûte. 

Dans  le  soir  qui  s'étoile  un  chant  s'élève  alors 

Si  poignant  et  si  tendre  en  ses  simples  accords, 

Qu'il  semble  soupirer  la  tristesse  éternelle 

De  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus  doux  en  elle  ! 

Et  la  vierge  aux  longs  cils  sous  l'extase  étouffant 

Sent  comme  un  poids  trop  lourd  briser  son  cœur  d'enfant. 

Un  mystère  autour  d'elle  a  transformé  les  choses, 

Doux  comme  un  flot  de  lune  en  été  sur  des  roses. 

Immobile,  le  sein  gonflé  d'un  long  soupir, 

Jusqu'au  fond  de  son  être  elle  se  sent  mourir, 

Et  laisse  sur  sa  joue,  et  sans  qu'elle  s'en  doute, 

Son  âme  en  larmes  d'or  descendre  goutte  à  goutte. 


AUX   FLANCS    DU  VASE  261 


RHODANTE 


Dans  l'après-midi  chaude  où  dorment  les  oiseaux, 
Au  fond  de  l'antre  empli  d'un  clair  murmure  d'eaux, 
Rhodante,  nue,  a  fui  les  champs  où  luit  la  flamme; 
Et  sa  ceinture  gît  sur  ses  voiles  de  femme. 
Rhodante  est  fine  et  chaude  avec  des  flancs  légers; 
Le  fruit  brun  de  son  corps  fait  languir  les  bergers. 
Dans  son  sang  orageux  comme  un  soir  de  vendanges 
Elle  roule  une  flamme  et  des  fièvres  étranges. 
Et  ses  petits  seins  d'ambre  ont  des  bouts  violets... 
Oh  !  ses  lourds  cheveux  noirs  et  ses  rouges  œillets  I 
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Un  rayon  d'or  tombé  dans  l'ombreuse  retraite 
A  glissé  dans  sa  chair  une  langueur  secrète. 
Elle  sourit,  le  cœur  mourant  dans  un  soupir; 
Tout  son  corps  amoureux  s'allonge  de  désir. 
Ses  bras  tordus  en  vain,  las  d'étreindre  le  vide, 
Retombent;  des  sanglots  pressent  son  sein  rapide. 
Par  l'attente  d'un  dieu  ses  traits  semblent  frappés; 
Elle  arrache  de  l'herbe  avec  ses  doigts  crispés 
Et  soudain  se  soulève  à  demi,  pâle  et  sombre... 
Et  les  yeux  d'or  du  faune  ont  pétillé  dans  l'ombre. 
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LE  LABOUREUR 


Mars  préside  aux  travaux  de  la  jeune  saison; 
A  peine  l'aube  errante  au  bord  de  l'horizon 
Teinte  de  pâle  argent  la  mare  solitaire, 
Le  laboureur,  fidèle  ouvrier  de  la  terre, 
Penché  sur  la  charrue,  ouvre  d'un  soc  profond 
Le  sein  toujours  blessé,  le  sein  toujours  fécond. 
Sous  l'inflexible  joug  qu'un  cuir  noue  à  leurs  cornes 
Les  bœufs  à  l'œil  sanglant  vont,  stupides  et  mornes, 
Balançant  leurs  fronts  lourds  sur  un  rythme  pareil. 
Le  soc  coupe  la  glèbe,  et  reluit  au  soleil, 
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Et  dans  le  sol  antique  ouvert  jusqu'aux  entrailles 
Creuse  le  lit  profond  des  futures  semailles... 
Le  champ  finit  ici  près  du  fossé  bourbeux; 
Le  laboureur  s'arrête,  et  dételant  ses  bœufs, 
Un  instant  immobile  et  reprenant  haleine, 
Respire  le  vent  fort  qui  souflle  sur  la  plaine; 
Puis,  sans  hâte,  touchant  ses  bœufs  de  l'aiguillon. 
Il  repart,  jusqu'au  soir,  pour  un  autre  sillon. 
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LES  VIERGES  AU  CRÉPUSCULE 


—  Naïs,  je  ne  vois  plus  la  couleur  de  tes  bagues... 

—  Lydé,  je  ne  vois  plus  les  cygnes  sur  les  vagues... 
■ —  Naïs,  n'entends-tu  pas  la  flûte  des  bergers? 

—  Lydé,  ne  sens-tu  pas  l'odeur  des  orangers? 

—  D'où  vient  qu'en  moi,  Naïs,  monte  un  frisson  amer 
A  regarder  mourir  le  soleil  sur  la  mer? 

—  D'où  vient'ainsi,  Lydé,  qu'en  frémissant,  j'écoute 
Le  bruit  lointain  des  chars  qui  rentrent  sur  la  route? 
Et  Naïs  et  Lydé,  les  vierges  de  quinze  ans, 

Seules  sur  la  terrasse  aux  parfums  épuisants, 
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Sentent  leur  cœur  trop  lourd  fondre  en  larmes  obscures, 
Et,  sous  leurs  fronts  penchés  mêlant  leurs  chevelures, 
D'une  étreinte  où  la  bouche  à  la  bouche  s'unit, 
Sanglotent  doucement  dans  le  soir  infini... 
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MYRTIL  ET  PALÉMONE 


Myrtil  et  Palémone,  enfants  chers  aux  bergers, 
Se  poursuivent  dans  l'herbe  épaisse  des  vergers, 
Et  font  fuir  devant  eux,  en  de  bruyantes  joies, 
La  file  solennelle  et  stupide  des  oies. 
Or  Myrtil  a  vaincu  Palémone  en  ses  jeux; 
Comme  il  l'étreint,  rieuse,  entre  ses  bras  fougueux, 
,,  Il  frémit  de  sentir,  sous  les  toiles  légères, 
Palpiter  tout  à  coup  des  formes  étrangères; 
Et  la  double  rondeur  naissante  des  seins  nus 
Jaillit  comme  un  beau  fruit  sous  ses  doigts  ingénus. 
Le  jeu  cesse...  Un  mystère  en  son  cœur  vient  d'éclore, 
Et,  grave,  il  les  caresse  et  les  caresse  encore. 
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LES  CONSTELLATIONS 


Clydie,  au  crépuscule  assise  dans  les  fleurs, 
Regarde,  à  l'orient,  de  ses  beaux  yeux  rêveurs 
Les  constellations,  claires  géométries, 
Au  velours  bleu  du  soir  fixer  leurs  pierreries. 
Mélanthe  les  indique  et,  le  doigt  vers  les  cieux, 
Les  nomme  par  leurs  noms  doux  et  mystérieux  : 
Pégase,  le  Dragon,  Cassiopée  insigne, 
Andromède  et  la  Lyre,  et  la  Vierge  et  le  Cygne, 
Et  le  grand  Chariot  qui  brille  éblouissant 
Et,  seul,  n'a  point  de  part  aux  bains  de  l'Océan. 

*•  18 
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La  majesté  des  dieux  avec  l'ombre  descend, 
Donnant  une  âme  auguste  aux  choses  familières. 
Sur  le  bord  opposé  du  golfe,  des  lumières 
Brillent;  par  instant  glisse  et  s'éloigne  un  bateau. 
Le  bruit  des  rames  va  s'affaiblissant  sur  l'eau... 
Et  les  amants,  dont  l'âme  au  firmament  s'abîme, 
Enivrés  de  la  nuit  transparente  et  sublime, 
Parfois  ferment  les  yeux  et  soudain,  ô  douceur,. 
Retrouvent  tout  le  ciel  étoile  dans  leur  cœur. 
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NYZA  CHANTE 


La  famille  nombreuse,  et  par  les  dieux  comblée, 
Tout  autour  de  la  table  est  encor  rassemblée; 
Elyone  au  long  col,  Lydie  aux  seins  naissants, 
Nyza  dont  la  voix  triste  a  de  si  purs  accents; 
Myrte  agile  et  robuste;  Ixène  douce  et  blanche. 
La  mère  aux  lourds  bandeaux  sur  les  petits  se  penche; 
Myrte  rit  aux  éclats;  Ixène  jette  un  cri; 
Et  le  père  accoudé  sur  la  table  sourit... 
Le  jour  fut  accablant;  par  la  fenêtre  ouverte 
Un  peu  de  brise  vient  de  la  route  déserte; 
La  campagne  s'endort  dans  l'or  des  soirs  d'été. 
Et  le  mystère  monte  avec  l'obscurité... 
L'âme  pensive  au  lent  adieu  de  la  lumière  : 
Chante,  dit  à  Nyza  la  voix  grave  du  père; 
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Et,  regardant  là-bas  briller  les  derniers  feux, 
Il  baise  avec  lenteur  l'enfant  sur  ses  cheveux. 
Entre  ses  sœurs  Nyza  de  son  père  est  chérie; 
Sa  voix  semble  toujours  pleurer  une  patrie. 
Elle  a  treize  ans;  un  soir  d'amour,  la  Volupté 
De  nuit  et  de  lumière  a  pétri  sa  beauté. 
Son  petit  front  de  marbre  a  l'horreur  des  servages, 
Et,  douce,  elle  sourit  avec  des  yeux  sauvages. 
Elle  chante;  ce  sont  des  rondes  d'anciens  jours, 
Des  airs  simples  appris,  le  soir,  dans  les  faubourgs. 
Sa  bouche  exquise  semble  un  calice  qui  s'ouvre; 
Et  sa  voix,  que  toujours  un  peu  de  brume  couvre, 
Monte  et  s'exhale  ainsi  qu'un  triste  et  pur  soupir 
Au  fond  du  grand  silence  où  le  jour  va  mourir  1 
Elyone  et  Lydie,  aux  limpides  pensées, 
Se  tiennent  doucement  par  la  taille  enlacées; 
Le  petit  Myrte  dort,  la  tête  sur  son  bras; 
Et  le  père,  sachant  qu'on  ne  îe  verra  pas, 
Faisant  tourner  un  verre  avec  sa  main  distraite, 
Laisse  errer  dans  ses  yeux  une  larme  secrète... 
Sur  le  seuil,  la  servante,  oubliant  ses  travaux, 
N'a  point  encore  à  table  apporté  les  flambeaux. 
Tout  est  noir;  le  grand  ciel  brille  de  feux  sans  nombre; 
Par  instants,  sur  la  route,  un  pas  sonne,  dans  l'ombre... 
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LA  TOURTERELLE  D'AMYMONE 


Amymone  en  ses  bras  a  pris  sa  tourterelle, 
Et  la  serrant  toujours  plus  doucement  contre  elle, 
Se  plaît  à  voir  l'oiseau,  docile  à  son  désir, 
Entre  ses  jeunes  seins  roucouler  de  plaisir. 
Même  elle  veut  encor  que  son  bec  moins  farouche 
Cueille  les  grains  posés  sur  le  bord  de  sa  bouche, 
Puis,  inclinant  la  joue  au  plumage  neigeux, 
Et,  toujours  plus  câline  et  plus  tendre  en  ses  jeux, 
Elle  caresse  au  long  des  plumes  son  visage, 
Et  sourit,  en  frôlant  son  épaule  au  passage, 
De  sentir,  rougissant  chaque  fois  d'y  penser, 
Son  épaule  plus  douce  encore  à  caresser. 
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DAMŒTAS  ET  METHYMNE 


Damœtas  le  poète,  et  Methymne  le  sage, 

Dans  l'agreste  douceur  d'un  calme  paysage 

Où  brille  une  eau  courante,  où  paissent  des  troupeaux, 

Assis  près  de  la  ruche,  alternent  leurs  propos. 

Methymne  gravement  dit  l'essence  des  choses, 

L'air,  l'eau,  le  feu,  la  terre  et  les  métamorphoses; 

Quelle  grande  âme  unique  en  ses  modes  divers 

Transforme  incessamment  l'éternel  univers, 

Et  se  révèle,  égale,  en  sa  raison  profonde, 

Dans  le  vol  d'un  insecte  ou  l'orbite  d'un  monde. 
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Damœtas  à  son  tour  :  quelle  Nécessité 

Mène  à  travers  l'amour  la  vie  à  la  beauté  : 

Quelle  identique  loi,  passant  l'art  des  orfèvres, 

A  découpé  le  lys  et  ciselé  les  lèvres; 

Et  quels  souffles  du  ciel  agitent  en  tout  temps 

Les  bois,  la  vaste  mer  aux  flots  retentissants, 

Et,  venus  jusqu'à  nous  des  étoiles  lointaines, 

Propagent  d'onde  en  onde,  au  bleu  des  nuits  sereine::, 

Le  son  mélodieux  de  l'éther  musical 

Où  tournent  doucement  les  sphères  de  cristal... 

Ainsi  vont  s'enlaçant  leurs  nobles  rêveries. 

Des  vaches,  çà  et  là,  beuglent  dans  les  prairies. 
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PANNYRE  AUX  TALONS  D'OR 


Dans  la  salle  en  rumeur  un  silence  a  passé... 
Pannyre  aux  talons  d'or  s'avance  pour  danser. 
Un  voile  aux  mille  plis  la  cache  tout  entière. 
D'un  long  trille  d'argent  la  flûte  la  première 
L'invite;  elle  s'élance,  entre-croise  ses  pas, 
Et,  du  lent  mouvement  imprimé  par  ses  bras, 
Donne  un  rythme  bizarre  à  l'étoffe  nombreuse, 
Qui  s'élargit,  ondule,  et  se  gonfle  et  se  creuse, 
Et  se  déploie  enfin  en  large  tourbillon... 
Et  Pannyre  devient  fleur,  flamme,  papillon  I 
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Tous  se  taisent;  les  veux  la  suivent  en  extase. 
Peu  à  peu  la  fureur  de  la  danse  l'embrase. 
Elle  tourne  toujours;  vite  !  plus  vite  encore  î 
La  flamme  éperdument  vacille  aux  flambeaux  d'or  !. 
Puis,  brusque,  elle  s'arrête  au  milieu  de  la  salle; 
Et  le  voile  qui  tourne  autour  d'elle  en  spirale, 
Suspendu  dans  sa  course,  apaise  ses  longs  plis, 
Et,  se  collant  aux  seins  aigus,  aux  flancs  polis, 
Comme  au  travers  d'une  eau  soyeuse  et  continue, 
Dans  un  divin  éclair,  montre  Pannyre  nue. 
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LA  MAISON  DU  MATIN 


La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer, 
La  maison  blanche  au  toit  de  tuiles  rose  clair. 
Derrière  un  pâle  écran  de  frêle  mousseline 
Le  soleil  luit  voilé  comme  une  perle  fine; 
Et,  du  haut  des  rochers  redoutés  du  marin, 
Tout  l'espace  frissonne  au  vent  frais  du  matin. 
Lyda,  debout  au  seuil  que  la  vigne  décore, 
Un  enfant  sur  ses  bras,  sourit,  grave,  à  l'aurore, 
Et  laisse,  en  regardant  au  large,  le  vent  fou 
Dénouer  ses  cheveux  mal  fixés  sur  son  cou. 
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Par  l'escalier  du  ciel  l'enfantine  journée 
Descend,  légère  et  blanche,  et  de  fleurs  couronnée, 
Et,  pour  mieux  l'accueillir,  la  mer  au  sein  changeant 
Scintille  à  l'horizon,  toute  vive  d'argent... 
Mais  déjà  les  enfants  s'échappent;  vers  la  plage 
Ils  courent,  mi-vêtus,  chercher  le  coquillage. 
En  vain  Lyda  les  gronde  :  enivrés  du  ciel  clair, 
Leur  rire  de  cristal  s'éparpille  dans  l'air... 
La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  me*\ 
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LE  BONHEUR 


Pour  apaiser  l'enfant  qui,  ce  soir,  n'est  pas  sage, 
Églé,  cédant  enfin,  dégrafe  son  corsage, 
D'où  sort,  globe  de  neige,  un  sein  gonflé  de  lait. 
L'enfant,  calmé  soudain,  a  vu  ce  qu'il  voulait, 
Et  de  ses  petits  doigts  pétrissant  la  chair  blanche 
Colle  une  bouche  avide  au  beau  sein  qui  se  penche. 
Églé  sourit,  heureuse  et  chaste  en  ses  pensers, 
Et  si  pure  de  cœur  sous  les  longs  cils  baissés. 
Le  feu  brille  dans  Tâtre;  et  la  flamme,  au  passage, 
D'un  joyeux  reflet  rose  éclaire  son  visage, 
Cependant  qu'au  dehors  le  vent  mène  un  grand  bruit... 
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L'enfant  s'est  détaché,  mûr  enfin  pour  la  nuit, 
Et,  les  yeux  clos  s'endort  d'un  bon  sommeil  sans  fièvres, 
Une  goutte  de  lait  tremblante  encore  aux  lèvres. 
La  mère,  suspendue  au  souffle  égal  et  doux, 
Le  contemple,  étendu,  tout  nu,  sur  ses  genoux, 
Et,  gagnée  à  son  tour  au  grand  calme  qui  tombe, 
Incline  son  beau  col  flexible  de  colombe; 
Et,  là-bas,  sous  la  lampe  au  rayon  studieux, 
Le  père  au  large  front,  qui  vit  parmi  les  dieux, 
Laissant  le  livre  antique,  un  instant  considère, 
Double  miroir  d'amour,  l'enfant  avec  la  mère, 
Et  dans  la  chambre  sainte,  où  bat  un  triple  cœur, 
Adore  la  présence  auguste  du  bonheur. 
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LA  SAGESSE 


Polybe,  le  vieillard  aux  secrets  merveilleux, 

Que  cent  ans  de  sagesse  ont  fait  semblable  aux  dieux, 

Assis  près  de  Clydès  le  pâtre  sur  la  mousse, 

Écoute,  en  lui  parlant,  descendre  la  nuit  douce, 

Et  regarde,  pensif,  dans  le  golfe  désert 

Les  constellations  se  lever  sur  la  mer... 

Clydès  est  pur  et  doux;  sa  chevelure  brune 

Couvre  un  beau  front  plus  blanc  qu'un  marbre  au  clair  de  lune  ; 

Il  fuit  les  jeux  bruyants  et  les  propos  légers, 

Et  le  vieillard,  qui  l'aime  entre  tous  les  bergers, 

Pour  lui  laisse  à  longs  flots  de  sa  barbe  ondoyante 

La  science  couler  comme  une  huile  abondante. 
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Il  dit  les  fruits,  les  fleurs,  les  baumes,  les  poisons, 
Les  vents  du  ciel  et  l'ordre  alterné  des  saisons. 
Partout  il  montre  l'âme  éparse  en  la  matière, 
La  vie  épanouie  en  jardins  de  lumière, 
Et  célèbre  d'un  geste  élargi  peu  à  peu 
L'eau  sombre  et  douce  unie  à  la  splendeur  du  feu  ! 
Clydès  l'écoute,  avide;  une  ardeur  le  dévore; 
Il  n'est  pas  satisfait;  il  veut  savoir  encore, 
Comprendre  tout,  saisir  l'ordre  unique  et  fatal, 
Monter  à  l'infini  l'escalier  de  cristal, 
Et  par  delà  le  temps,  l'étendue  et  le  nombre, 
Contempler   un   instant,    fulgurante    dans   l'ombre, 
Sous  son  voile  criblé  de  millions  d'astres  d'or, 
La  Face  dont  les  yeux  vivants  donnent  la  mort  ! 
Il  frémit;  la  pensée  en  lui  comme  une  ivresse 
Monte;  ses  yeux  profonds  brillent;  sa  voix  se  presse... 
Mais  le  vieillard  l'arrête,  et  lui  prenant  le  bras, 
Met  un  doigt  sur  sa  bouche  et  ne  lui  répond  pas. 
Clydès  frissonne...  Il  a  compris  son  insolence, 
Et,  pâle,  il  croit  entendre,  au  sein  du  calme  immense, 
Chaque  mot  proféré  par  son  orgueil  mortel 
Tomber  sans  fin  au  fond  du  silence  éternel. 
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